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Introducción 


En 1929, cuando tenía veintiún años, Lev Davidovitch Landau de- 
cía a sus amigos que había nacido demasiado tarde, porque las 
mujeres más guapas ya estaban casadas y las teorías físicas más 
importantes ya habían sido descubiertas. Esta broma refleja dos 
aspectos opuestos de su personalidad. Por un lado, su enorme ti- 
midez y su inseguridad en el trato con las mujeres, y en general 
con los demás, lo que en gran medida se debía a su precocidad. 
Después de una infancia bastante solitaria, Landau ingresó en la 
universidad con solo catorce años, entre estudiantes mayores y 
más maduros que él. Un adolescente larguirucho y desgarbado 
tenía pocas posibilidades de atraer a sus compañeras de mayor 
edad. Pero, por otro lado, esta misma precocidad hacía que tuvie- 
ra una enorme confianza en sí mismo en todo lo relacionado con 
la física, un terreno en el que se sentía superior a sus demás com- 
pañeros. Landau era consciente de sus dotes especiales para plan- 
tear y resolver problemas difíciles en cualquier campo de la física, 
para analizar con total precisión desde el aspecto científico las 
ideas e hipótesis que se le plantearan. 

Las teorías físicas a las que hacía referencia eran, claro está, 
la relatividad y la mecánica cuántica. Fueron creadas para enten- 
der problemas que aparentemente no tenían consecuencias prác- 
ticas, como la invariancia de las leyes físicas o las propiedades de 
átomos y moléculas. Sin embargo, nuestro mundo actual no sería 


el que es sin el desarrollo de estas teorías. Por poner solo algunos 
ejemplos, se ha estimado que en torno al 30% del producto interior 
bruto de Estados Unidos tiene su origen en aplicaciones de la me- 
cánica cuántica, como ordenadores, teléfonos móviles, láseres, 
etcétera. Y sin la relatividad, los sistemas de posicionamiento glo- 
bal (GPS) no serían tan precisos. 

La relatividad fue obra de una sola persona, Albert Einstein, 
quien elaboró la teoría restringida en 1905 y la teoría general en 
1914. En cambio, la mecánica cuántica fue una empresa colectiva 
en la que intervinieron muchos científicos, incluido Einstein. Se 
inició en 1900 con la hipótesis de Planck y culminó en 1925-1926 
con la versión matricial de Heisenberg, Jordan y Born, y la versión 
ondulatoria de Schródinger. Son dos versiones equivalentes de la 
teoría rigurosa general que llamamos mecánica cuántica. Siendo . 
estudiante en la Universidad de Leningrado, Landau quedó fasci- 
nado por la simplicidad y belleza de las teorías de Einstein. En 
cuanto a la mecánica cuántica, la aprendió al mismo tiempo que 
se desarrollaba, leyendo los artículos publicados por sus creado- 
res, y aunque él mismo publicó, siendo aún estudiante, algunos 
artículos sobre diversos aspectos de la nueva teoría, Landau se 
encontró ante una teoría prácticamente elaborada y completa. No 
es pues de extrañar que pensara que, de haber empezado dos o 
tres años antes, habría podido ser él mismo uno de los creadores 
de la mecánica cuántica. Landau nunca se interesó en el debate 
sobre los fundamentos e interpretación de la mecánica cuántica, 
sino que se dedicó a aplicarla a una gran variedad de problemas 
concretos, para poder explicar las propiedades observadas de la 
materia. En muchos casos fue capaz de establecer un marco teó- 
rico general que abarca situaciones más amplias que el problema 
concreto que la motivó. 

Se habla de física moderna, en contraposición a la física clá- 
sica, para referirse a la relatividad y la teoría cuántica. No hay que 
pensar por ello que la física clásica ha quedado obsoleta, pues 
basta y sobra para resolver problemas como la construcción de un 
rascacielos, la transmisión de ondas electromagnéticas o para ex- 
plicar el vuelo de un avión. No hay que olvidar el aspecto acumu- 
lativo de la ciencia: cuando las hipótesis iniciales superan un am- 
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plio conjunto de pruebas observacionales, experimentales, lógicas, 
etcétera, se convierten en conocimientos permanentes o verdade- 
ros, si se quiere utilizar esta arriesgada palabra. Son conocimientos 
válidos dentro de ciertos límites, y la física moderna ha mostrado 
de forma precisa los límites de la física clásica. 

Dos de estos límites son fácilmente cuantificables por los va- 
lores de la velocidad de la luz y de la constante de Planck. Cuando 
las velocidades típicas de un fenómeno son comparables a la ve- 
locidad de la luz en el vacío (300000 km/s), la física clásica es in- 
suficiente, y es necesario el uso de la física relativista. De la misma 
manera, si las acciones características de un sistema (acción es el 
nombre que se da en física al producto de energía y tiempo) son 
comparables al valor de la constante de Planck (6,6 - 10 J.s), es 
necesario recurrir a la física cuántica. En toda lógica, podemos 
preguntarnos si estas modernas teorías tienen también sus limita- 
ciones. En principio, nada impide que en un futuro más o menos 
próximo surjan nuevos fenómenos físicos o nuevos conceptos que 
requieran de una nueva teoría que acote el dominio de validez de 
la física moderna. De hecho, las que de manera bastante pomposa 
se llaman «teorías del todo» tienen precisamente esta ambición, 
integrar la mecánica cuántica y la gravitación, y unificar las cuatro 
interacciones fundamentales conocidas. 

La física clásica deja también de ser válida cuando las tempe- 
raturas en juego son «suficientemente bajas». Pero en este caso no 
hay una constante universal con dimensiones de temperatura para 
establecer un límite cuantitativo, pues este depende de las caracte- 
rísticas del sistema físico. De momento mantendremos la vaguedad 
del entrecomillado, que se irá precisando más adelante. Natural- 
mente, una temperatura muy próxima al cero absoluto será sufi- 
cientemente baja. Pero hay sistemas como los metales, las estrellas 
llamadas enanas blancas o las estrellas de neutrones, en los que 
temperaturas suficientemente bajas pueden ser de decenas de miles 
o incluso millones de grados, es decir, altas o muy altas a nuestra 
escala. Digamos de pasada que muy a menudo se asocia la física 
cuántica exclusivamente con el mundo de los átomos, moléculas, 
núcleos atómicos..., es decir, con sistemas microscópicos cuyos 
tamaños se miden en nanómetros (1 nm= 10? m), o femtómetros 
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(1 fm=10"* m). Implícitamente, parece darse a entender que la fí- 
sica cuántica es irrelevante en sistemas macroscópicos, de escalas 
mayores, cosa que no es cierta. Aparte de que la propia estabilidad 
de la materia es un fenómeno cuántico, los metales y las estrellas 
son ejemplos de sistemas cuánticos a escala macroscópica. 

Las contribuciones más importantes de Landau se refieren a 
las propiedades cuánticas de sistemas macroscópicos a muy bajas 
temperaturas. Recibió el premio Nobel de Física de 1962 «por sus 
teorías pioneras para la materia condensada, especialmente el he- 
lio líquido». El nombre de materia condensada se refiere a sistemas 
cuánticos con un gran número de constituyentes, que interaccio- 
nan entre sí con una intensidad que dista mucho de ser desprecia- 
ble. Los sólidos y líquidos de la vida cotidiana son ejemplos espe- 
cíficos de materia condensada. 

Pocos físicos teóricos del siglo xx merecen como Landau el 
calificativo de físico global por la diversidad de campos en los que 
ha hecho aportaciones significativas. Estas siguen teniendo interés 
actual, como queda de manifiesto con epónimos como «diamag- 
netismo de Landau», «niveles de Landau», «espectro de Landau», 
«teoría de Landau sobre transiciones de fase», «teoría de Landau 
sobre la superfluidez», «teoría de Landau sobre los líquidos de 
Fermi», «parámetros de Landau» o «teoría de Ginzburg-Landau 
sobre la superconductividad», que aparecen en artículos científicos 
y libros de texto. Sus trabajos pioneros no solo siguen nutriendo 
los estudios actuales sobre la materia condensada, sino también 
en física nuclear, dinámica de fluidos, astrofísica, física de plasmas, 
rayos cósmicos o partículas elementales. 

Además de sus aportaciones a la física, Landau dejó dos lega- 
dos importantes. En primer lugar, los diez volúmenes de su famo- 
so Curso de Física Teórica, escritos con su discípulo, colaborador 
y amigo Evgeny Lifshitz. Este curso ha sido traducido a una vein- 
tena de lenguas y aún se sigue editando. Para muchos estudiantes 
de física, es la primera ocasión de conocer el nombre de Landau. 
Su otro gran legado fue la formación de una importante escuela 
soviética de física teórica. Tanto el Curso de Física Teórica como 
la escuela de Landau reflejan su visión tan peculiar de la física, 
concebida como un todo, sin compartimentos estancos. 
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La escuela de Landau no fue, claro está, la única que existió 
en la URSS, ni siquiera en física teórica. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, la URSS se convirtió en una superpotencia, especialmen- 
te en el aspecto militar, capaz de producir armamento nuclear, 
misiles intercontinentales o lanzar satélites artificiales. Es eviden- 
te que esto solo pudo conseguirse gracias a la existencia de un 
nutrido grupo de científicos e ingenieros de alto nivel. No es que 
no hubiese grandes científicos durante el zarismo, pero se trataba 
de casos aislados. Durante los primeros años del poder soviético 
se creó una potente red de instituciones formativas, científicas y 
técnicas, que propició la aparición de muchos científicos e inge- 
nieros con una excelente y sólida formación. Todo ello permitió el 
rápido desarrollo industrial soviético en muchos sectores. Pero al 
mismo tiempo que se impulsaba el desarrollo de la ciencia en ge- 
neral, también se intentó imponer en ella una visión acorde con la 
doctrina oficial del materialismo dialéctico. La física moderna 
corrió mejor suerte que la genética, que fue oficialmente prohibida 
en 1948 como «pseudociencia burguesa», en favor de las ideas 
vernalistas de Lyssenko. La física moderna no solo establece lími- 
tes de aplicabilidad a la física clásica, sino que también representa 
una ruptura radical de conceptos e ideas que parecían bien esta- 
blecidos, como el espacio, el tiempo, la causalidad, la realidad, 
etcétera. Los creadores de la mecánica cuántica dedicaron mucho 
tiempo a debatir sus aspectos paradójicos, como la dualidad onda- 
corpúsculo, el principio de indeterminación, la causalidad, o sus 
consecuencias filosóficas. Este debate sobre la interpretación de 
la mecánica cuántica sigue vivo en la actualidad, alimentado por 
experimentos impensables hace unas décadas. Pero en la URSS de 
las décadas de 1930 y 1940 el debate se hacía en otros términos, 
y las diversas interpretaciones de la física moderna se considera- 
ban como un típico producto del idealismo burgués, que era nece- 
sario combatir. En el ambiente político de la URSS, sobre todo 
durante esos años, la acusación de idealismo podía tener conse- 
cuencias muy peligrosas según quién la hiciera. Landau no se salvó 
de este tipo de acusaciones, que figuran en su expediente policial. 

En este libro se combinan aspectos biográficos, históricos y 
divulgativos para presentar el legado científico de Landau. El hilo 
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conductor viene dado por sus aportaciones a la comprensión de 
los líquidos cuánticos, es decir, de aquellos sistemas macroscópi- 
cos que manifiestan un comportamiento cuántico a temperaturas 
suficientemente bajas. El ejemplo paradigmático de líquido cuán- 
tico es el helio líquido, la única sustancia que permanece en estado 
líquido incluso a una temperatura de cero absoluto. Manifiesta 
también el fenómeno de la superfluidez, a cuya explicación con- 
tribuyó Landau de modo esencial. También veremos con cierto 
detalle su aportación, junto con Ginzburg, a la comprensión de la 
superconductividad, y su teoría de los líquidos de Fermi. Para si- 
tuar en su adecuado contexto la vida y los trabajos de nuestro 
protagonista, se harán algunas referencias a las instituciones cien- 
tíficas de la URSS y se darán algunos ejemplos para mostrar las 
tensiones existentes entre la filosofía oficial y la física moderna. 
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1922 


1924 


1927 


1929 


1930 


1932 


1937 


1938 


El 22 de enero nace en Bakú (actual 
Azerbaiján) Lev Davidovitch Landau. 


A los catorce años empieza sus 
estudios universitarios en las 
facultades de Física y Matemáticas y 
en la de Química de la Universidad de 
Bakú. 


Se traslada a la Facultad de Física de la 
Universidad de Leningrado. 


Acaba sus estudios poco antes de 
cumplir diecinueve años. Publica su 
primer artículo de cierta importancia, 
«El problema del amortiguamiento en 
mecánica cuántica». 


Inicia un viaje de estudios durante 
año y medio con visitas a los centros 
europeos más importantes y los 
científicos más relevantes de la época. 


Publica un artículo en el que expone 
su teoría sobre lo que se denominó 
diamagnetismo de Landau, cuyos 
resultados fueron presentados en el 
VI Congreso Solvay por Pauli. 


Es nombrado director del grupo de 
Física Teórica del Instituto Físico- 
Técnico de Ucrania, en Járkov. 


Se traslada a Moscú como director del 
Departamento de Física Teórica del 
Instituto de Problemas Físicos. 


Es encarcelado durante un año, 
acusado de actividades antisoviéticas. 


1940 Se casa con Concordia Terentievna 
Drobantseva. 


1941 Publica el artículo «La teoría de 
la superfluidez del Helio II», en el 
que, para explicar el concepto de 
superfluidez, considera el helio líquido 
como una entidad cuántica. 


1941- Durante la Segunda Guerra Mundial, 
1945 se dedica a la investigación 
relacionada con explosivos. 


1946 Nace Igor, su único hijo. Es nombrado 
miembro de la Academia de Ciencias 
de la URSS. 


1946- Participa en el programa nuclear 
1953 soviético, que abandona a la muerte 
de Stalin. 


1950 El trabajo conjunto de Landau y 
Vitali Ginzburg sobre las transiciones 
de fase entre las fases normal 
y superconductora de metales 
desemboca en la teoría de Ginzburg- 
Landau, que explica el fenómeno 
de la superconductividad. 


1956 Desarrolla la teoría de los líquidos 
normales de Fermi. 


1962 Sufre un grave accidente de coche 
del que nunca se recuperó totalmente. 
Recibe el premio Nobel de Física 
durante su estancia en el hospital. 


1968 El 1 de abril muere en Moscú por las 
secuelas del accidente. 
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CAPÍTULO 1 


La formación de un físico 
soviético 


Los primeros veinte años de la vida 
de Landau estuvieron marcados por dos 
revoluciones: en su país, la Revolución soviética, que 
condicionó el panorama político internacional en el siglo xx; 
en física, la revolución cuántica, que supuso un profundo 
cambio conceptual y metodológico, y ha condicionado 
el desarrollo económico de la sociedad. Es necesario 
hablar de ambas revoluciones para situar en su 
contexto histórico y científico las 
aportaciones de Landau. 


A principios del siglo xx, Bakú, la capital de la actual república 
de Azerbaiján, era el principal centro petrolífero del Imperio ruso 
y uno de los más importantes del mundo. En Bakú se había ins- 
talado la Caspian-Black Sea Joint Stock Company, una sociedad 
anónima internacional creada en 1883 para extraer, refinar y 
transportar el petróleo a todo el mundo. En su dirección técnica 
trabajaba el ingeniero David Levovich Landau. Próximo a cumplir 
cuarenta años, aún seguía soltero, lo que preocupaba a sus pa- 
dres. Se les ocurrió un plan casamentero y le sugirieron que se 
tomara unas vacaciones y acompañara a su prima Ana en un 
breve viaje a Suiza con la intención de que surgiera la chispa 
entre ellos. La prima tenía previsto ir con una amiga, Lyubov 
Veniaminovna Harkavi, quien había pasado un año estudiando 
en Zúrich. 

La época no era fácil para que las mujeres accedieran a estu- 
dios universitarios y, como ilustra el caso de Marie Curie, hacía 
falta un carácter fuerte y una gran determinación para lograrlo. 
Lyubov era de una familia muy modesta, y hasta el final de sus 
estudios tuvo que trabajar para costear su propia manutención. 
Pensó que en Suiza le sería más sencillo ingresar en la universidad, 
pero su estancia en Zúrich no le satisfizo y decidió regresar a San 
Petersburgo. Tuvo que batallar para conseguir el permiso especial 
exigido a los judíos rusos para residir en la capital del Imperio. 
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Primero se hizo comadrona, y luego ingresó en la primera escuela 
femenina de Medicina, donde se graduó en 1904. 

La treta de los padres de David funcionó, pero no como habían 
imaginado: el hijo prefirió a la amiga de la prima y no a esta. En 
1905, Lyubov y David se casaron y se fueron a vivir a Bakú, en un 
céntrico y espacioso apartamento. El 8 de agosto de 1906 nació 
Sofía, y el 22 de enero de 1908, nuestro protagonista, Lev, familiar- 
mente llamado con el diminutivo Lyova. Tal como era el uso entre 
las familias acomodadas, los hijos recibieron sus primeras clases 
en casa con un profesor particular, bajo la supervisión de los pa- 
dres. Los niños estudiaron francés, alemán y piano. Los idiomas 
se le daban bien a Landau, pero el piano era un suplicio, porque 
carecía de oído musical. Más tarde, cuando acudió a la escuela, 
descubrió su interés por las ciencias, sobre todo por las matemá- 
ticas, materia en la que mostró una especial capacidad para resol- 
ver problemas de manera original. 

La infancia y la adolescencia de Landau coincidieron con una 
época de especial efervescencia social y política, con la Primera 
Guerra Mundial, la Revolución soviética y tres años de guerra civil. 
Los últimos enfrentamientos promovieron el cierre de los centros 
de enseñanza durante casi un año. Al principio de su encierro for- 
zoso en casa, Landau se dejó llevar por la apatía y el pesimismo, 
llegando incluso a considerar el suicidio, pero superó la crisis gra- 
cias a dos cosas. Por un lado, sus padres le hicieron ver que si 
renunciaba al estudio tan pronto comprometería su futuro, y este 
argumento hizo mella en su amor propio. Por otro, la lectura de la 
novela de Stendhal El rojo y el negro: de su protagonista, Julien 
Sorel, decidió imitar su lucha contra una sociedad hostil, desarro- 
llando una gran fuerza de voluntad y siendo artífice de su propio 
destino. De alguna manera, decidió afrontar la vida con una actitud 
lo más racional posible, y parece que lo consiguió. A lo largo de su 
existencia, siempre se sorprendió de que a él no le afectaran los 
problemas y conflictos cotidianos de la misma manera que a las 
demás personas. 

A partir de ese momento, se dedicó intensamente a la historia, 
a la poesía y, sobre todo, a las matemáticas. Se entusiasmó por la 
Revolución francesa y se formó una visión romántica e idealizada 
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de la revolución que tenía lugar en su país. Memorizó muchas poe- 
sías, que recitaba en voz baja o declamaba para su familia y amigos, 
y también aprendió por su cuenta cálculo diferencial e integral. 
Pese a ello, en la edad adulta siempre diría que no se consideraba 
un niño prodigio. En 1961, durante un coloquio con estudiantes de 
física en Moscú, explicaba que en la escuela sus notas eran más 
bien mediocres en muchas asignaturas excepto en matemáticas. 


«Todos los físicos teóricos llegan a la ciencia a través de las 
matemáticas, y yo no fui una excepción.» 


— Lev Davipovirch LANDAU. 


En abril de 1920, el Ejército rojo estableció el poder soviético en 
los países del Cáucaso, creándose la República Socialista Soviéti- 
ca de Azerbaiján. Landau tenía problemas en el instituto, por su 
carácter rebelde y obstinado y porque ya sabía más de lo que le 
podían enseñar en él. Sus padres creían que aún era demasiado 
joven para ingresar en la universidad, así que decidieron inscribir- 
lo en un instituto técnico de economía. Pero aquella no fue la me- 
jor opción para sus inquietudes. En 1922 ingresó en la Universidad 
de Bakú, matriculándose a la vez en la Facultad de Matemáticas y 
Física y en la de Química. Tenía solo catorce años, y no había 
completado formalmente los estudios secundarios, pero nada de 
esto constituía un obstáculo. En aquellos años cualquiera podía 
inscribirse en los cursos y niveles que considerara oportunos, solo 
bastaba justificar el aprovechamiento y superar los exámenes de 
las asignaturas. Como es de suponer, muchos de los inscritos sin 
estudios previos encontraron dificultades enormes para seguir los 
cursos. No fue el caso de Landau, quien había adquirido con creces 
los conocimientos necesarios. Llamó enseguida la atención de sus 
profesores porque era capaz de resolver los problemas planteados 
con gran originalidad y brillantez. En el segundo curso abandonó 
la química y decidió dedicarse solo a las matemáticas y la física. 
Pero ese mismo año la facultad se transformó en un centro de 
formación de profesores, debido al enorme impulso que se daba 
en el país a favorecer la instrucción general. Como Bakú dejó de 
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ser el lugar más adecuado para proseguir sus estudios, decidió 
continuarlos en Leningrado. La capital del Imperio ruso, San Pe- 
tersburgo, había cambiado su nombre en 1914 por el de Petrogra- 
do, y a la muerte de Lenin en 1924, se le dio el nuevo nombre de 
Leningrado en su honor. Su universidad y sus instituciones hacían 
de ella el principal centro científico de la URSS, y era la mejor 
opción para Landau. 


LA REVOLUCIÓN SOVIÉTICA 


El Imperio ruso era una autocracia en la que el zar tenía poderes 
absolutos e ilimitados. A pesar de los intentos de modernización, 
Rusia era una sociedad atrasada, en la que los campesinos, la ma- 
yoría de la población, vivían en un régimen feudal hasta que se 
abolió la servidumbre en 1861. A lo largo del siglo xix hubo un 
creciente malestar general —económico, social y político— que se 
traducía en revueltas, represión y atentados. No deja de ser para- 
dójico que en la Rusia de finales del siglo, muchos conservadores 
y monárquicos propugnaran reformas, y que los sectores modera- 
dos defendieran posturas radicales. El clima de tensión se agravó 
en 1905, durante el transcurso de la guerra contra Japón, cuando 
una manifestación popular en la lejana Siberia acabó en una ma- 
sacre a manos del ejército. Las reformas se hicieron inevitables, y 
a finales de ese mismo año se promulgó la primera Constitución 
rusa. Sin embargo, todo ello fue insuficiente para resolver los con- 
flictos. Durante la Primera Guerra Mundial aumentó el desconten- 
to general debido a las derrotas en el frente, la inflación, la escasez 
de alimentos y el deterioro generalizado del transporte, la sanidad, 
el alojamiento, etcétera. En febrero de 1917 hubo manifestaciones 
populares en Petrogrado, y el Gobierno dio orden al ejército de 
disparar contra la multitud. Los soldados desobedecieron y se unie- 
ron a los manifestantes, lo que supuso el inicio de la revolución 
que marcó todo el siglo xx en el mundo. El zar renunció al trono y 
se formó un Gobierno provisional, derrocado en octubre de ese 
mismo año por el movimiento encabezado por los bolcheviques. 
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Una de las primeras medidas del nuevo Gobierno de los só- 
viets, presidido por Lenin, fue firmar, en marzo de 1918, un armis- 
ticio con los imperios alemán, austro-húngaro y otomano para 
acabar con la impopular guerra, aun a costa de importantes con- 
cesiones territoriales. Naturalmente, el armisticio se firmó con la 
oposición de Gran Bretaña y Francia, los antiguos aliados de Rusia. 
La paz duró solo unos meses, pues se inició una guerra civil que 
duró cerca de tres años. Partidarios del zar y muchos de los anti- 
bolcheviques formaron el ejército blanco, con el apoyo de los an- 
tiguos aliados de Rusia. El Gobierno soviético impuso lo que se 
llamó comunismo de guerra que, entre otras cosas, pasó por la 
requisa forzosa de alimentos y productos agrícolas, así como 
la concentración del poder político en manos de los bolcheviques. 

El impulso revolucionario de 1917 produjo cambios radicales 
en todos los sectores de la sociedad. En lo que se refiere a la edu- 
cación, se suprimió todo tipo de barreras formales para facilitar 
el acceso de obreros y campesinos a centros que antes les estaban 
prácticamente vedados. Desaparecieron los títulos académicos, 
considerados «reliquias del pasado medieval». Así se explica que 
Landau pudiera ingresar en la universidad a pesar de su edad y sin 
haber logrado los títulos que normalmente se requerían en cual- 
quier otro país. Sin embargo, para que la economía prosperase, 
durante los primeros años se admitió a los «especialistas burgue- 
ses», es decir, ingenieros, universitarios, militares, médicos... aun- 
que no fueran partidarios de la Revolución soviética. Por lo que se 
refiere a la ciencia, las grandes reformas que algunos científicos 
habían propuesto sin éxito en los últimos años del zarismo fueron 
adoptadas rápidamente por el Gobierno bolchevique. Durante los 
años de la guerra civil, a pesar de la situación económica, de las 
privaciones y del hambre, se puso en pie un nuevo sistema de in- 
vestigación y desarrollo. Se crearon institutos y laboratorios en 
torno a grandes proyectos interdisciplinares, que integraban a in- 
genieros y científicos. Se trataba de combinar la investigación fun- 
damental con la aplicada, con fines civiles o militares, y relacionar 
ambas con la industria y la producción de nuevas tecnologías. La 
Academia de Ciencias de la URSS se convirtió en la sociedad cien- 
tífica más importante del país. Los nuevos institutos científicos y 
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técnicos dependían de la Academia, que durante bastantes años 
mantuvo una clara autonomía respecto del poder político. En 1934, 
cuando trasladó su sede desde Leningrado a Moscú, la Academia 
contaba ya con veinticinco institutos propios. 


LA REVOLUCIÓN CUÁNTICA 


A finales del siglo xxx, la física se basaba en dos grandes teorías, la 
mecánica de Newton y el electromagnetismo de Maxwell, cuya 
solidez se veía sustentada en su capacidad de explicar el mundo 
físico a cualquier escala. Se predijo la existencia de nuevos plane- 
tas en el sistema solar y fueron encontrados efectivamente allí 
donde los cálculos indicaban que estarían. Se predijo la existencia 
de ondas electromagnéticas y fueron confirmadas en el laborato- 
rio, lo que dio origen a las comunicaciones por radio. Parecía que 
la física podía explicarlo todo. Sin embargo, los nuevos descubri- 
mientos realizados a finales del siglo xix y principios del siglo xx 
plantearon un reto que no pudo ser superado por la física clásica, 
cuyos límites de aplicabilidad fueron establecidos por la física mo- 
derna. Resumiremos a continuación algunas ideas de la física cuán- 
tica, para situar y apreciar las contribuciones de Landau. 


LAS EXTRAÑAS PROPIEDADES DE LA LUZ Y LOS ELECTRONES 


En 1900, el alemán Max Planck formuló una hipótesis muy especial 
para explicar el espectro de la radiación emitida por una cavidad 
al ser calentada. Supuso que la radiación de frecuencia fno puede 
intercambiar con la materia cualquier valor de energía, sino que 
solo puede hacerlo en cantidades discretas nhf, es decir, en múl- 
tiplos enteros de la frecuencia f de la radiación multiplicada por 
una constante h, que actualmente se llama constante de Planck. 
Esta constante aparece muchas veces dividida por el doble del 
número x, y por razones prácticas a este cociente se le ha dado un 
símbolo propio: A (se pronuncia hache barra) denominado cons- 
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tante reducida de Planck. Su valor es pequeñísimo: A.= 10 en 
unidades del sistema internacional, o unidades a escala humana 
(kilogramos, metros, segundos...). Si se iguala a cero volveríamos 
a estar de nuevo en la física clásica, pero entonces no se podrían 
explicar las observaciones realizadas durante los experimentos, 
para lo que es necesaria la hipótesis de intercambios discretos de 
energía. 

Einstein llevó más lejos esta hipótesis, y fue muy consciente 
de sus consecuencias revolucionarias para la física. En uno de sus 
famosos artículos de 1905, el que lleva por título «Sobre un punto 
de vista heurístico relativo a la producción y transformación de la 
luz», sugirió que la luz está formada por «cuantos de energía», por 
partículas que hoy llamamos fotones. El físico alemán pudo expli- 
car así varios resultados, como las propiedades observadas en el 
efecto fotoeléctrico, o emisión de electrones por un metal al ser 
iluminado con luz ultravioleta. El estadounidense R. Millikan no 
estaba muy de acuerdo con aceptar la idea de los fotones, ya que 
contradecía «todo lo que sabíamos acerca de la interferencia de la 
luz». Llevó a cabo una serie de experimentos muy cuidadosos con 
la idea inicial de refutar la hipótesis de Einstein. Pero, tal como 
escribió en 1915, los resultados le llevaron «a proclamar su indu- 
dable verificación experimental». 

La hipótesis de los fotones fue confirmada directamente en 
1922 por el estadounidense A. Compton. Su experimento consistió 
en hacer incidir rayos X sobre átomos, y la colisión de aquellos 
con los electrones de estos se explicaba perfectamente como re- 
sultado de choques entre los fotones de los rayos X y los electro- 
nes. La hipótesis de los fotones y su verificación experimental 
planteaba una importante dificultad conceptual: ¿es la luz una onda 
o un conjunto de partículas? Después de largos años de debates y 
experimentos se había llegado a la conclusión de que la luz era un 
fenómeno ondulatorio. Se creía que se había establecido de modo 
irreversible, pero la existencia de los fotones indicaba lo contrario. 
En opinión de Einstein, ambas teorías de la luz debían mantenerse, 
a pesar de que no haya entre ellas ninguna conexión lógica. Pen- 
saba que se acabaría llegando a una especie de fusión de las teorías 
ondulatoria y corpuscular. 
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En 1923, el francés Louis de Broglie sugirió que este compor- 
tamiento dual podría aplicarse también a otros objetos, como el 
electrón, al que cabría asociar una onda. De Broglie estableció 
que la longitud A (lambda) de esta onda, y el momento lineal p 
(producto de la masa por la velocidad de la partícula) están rela- 
cionados a través de la constante de Planck: p-A=h. Esta relación 
fue verificada en 1927 por dos grupos distintos. Con diferentes 
diseños, ambos grupos observaron que los electrones producen 
interferencias, el fenómeno ondulatorio por excelencia, y confir- 
maron cuantitativamente la relación deducida por De Broglie. Por 
tanto, no solo la luz es una cosa extraña, a veces onda a veces 
corpúsculo, sino que este mismo comportamiento lo muestran los 
electrones y, en general, todo tipo de objetos cuánticos, cuando 
no se puede despreciar el pequeñísimo valor de la constante de 
Planck. 


LA ESTRUCTURA DE LOS ÁTOMOS 


Cuando se descubrió el electrón en 1897 se consideraba que el 
átomo, eléctricamente neutro, era una distribución de carga eléc- 
trica positiva en la que están incrustadas las cargas negativas de 
los electrones. Pero en 1909 se realizó en Manchester un experi- 
mento que hizo abandonar esta idea. Los resultados de Geiger y 
Marsden fueron explicados por Rutherford en 1911 de la siguiente 
manera: en el centro del átomo existe un núcleo central de carga 
positiva que contiene prácticamente toda la masa del átomo; alre- 
dedor del núcleo hay electrones en número suficiente para asegurar 
que el átomo tenga carga eléctrica nula. Sin embargo, las leyes del 
electromagnetismo muestran que este modelo planetario es ines- 
table, pues toda carga eléctrica acelerada emite radiación y pierde 
energía. Un electrón que gira alrededor del núcleo es una carga 
eléctrica sometida a aceleración, y por tanto emite radiación. Como 
no se repone la energía emitida, los electrones perderían su energía 
y colapsarían con el núcleo en un lapso muy corto de tiempo. Y este 
era un problema grave: la física clásica no podía explicar la estabi- 
lidad del átomo ni, en consecuencia, la estabilidad de la materia. 
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El danés Niels Bohr (1885-1962) llegó a Manchester en 1912 
para hacer una estancia posdoctoral con Rutherford, y se encontró 
inmerso en las discusiones sobre la estructura de los átomos. De 
vuelta a Copenhague, Bohr estudió a fondo el problema. Para él 
era evidente que: 


[...] cualquiera que sea la modificación de las leyes del movimiento 
de los electrones, parece necesario introducir en las leyes en cues- 
tión una cantidad ajena a la electrodinámica clásica, esto es, la cons- 
tante de Planck. 


Postuló que el electrón únicamente puede estar en ciertas 
órbitas, que llamó estacionarias, sin emitir radiación. Pudo así 
calcular los valores de las frecuencias del espectro de hidrógeno, 
encontrando un acuerdo muy satisfactorio con los valores medi- 
dos. En 1914, el experimento de Frank y Hertz demostró la exis- 
tencia de estados estacionarios en los átomos. De manera que, 
mediante hipótesis razonables pero no justificadas, el modelo de 
Bohr era capaz de hacer predicciones que coincidían con los ex- 
perimentos, y, por consiguiente, podía ayudar a entender la es- 
tructura de los átomos. 

En 1916, el físico alemán Arnold Sommerfeld generalizó el 
modelo de Bohr introduciendo correcciones relativistas, lo que 
supuso una apreciable mejoría del acuerdo con los resultados ex- 
perimentales. A partir de ese momento se desarrolló lo que se ha 
dado en llamar la vieja teoría cuántica. En ella se parte de la 
mecánica clásica y se postula que solo son aceptables las ecuacio- 
nes de movimiento que cumplan ciertas reglas de cuantificación, 
semejantes a las que postuló Bohr para el átomo de hidrógeno. El 
problema fundamental de esta «vieja teoría» es que sus reglas son 
solo restricciones a las leyes clásicas impuestas arbitrariamente, 
sin ningún criterio general que lo justifique. De hecho, el modelo 
de Bohr únicamente permite explicar el átomo de hidrógeno, y 
todos los intentos para extenderlo a otros átomos resultaron falli- 
dos. La opinión general de los físicos que se dedicaban al estudio 
de la estructura atómica era que la física se encontraba en crisis, 
en un callejón sin salida. 
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LA MECÁNICA CUÁNTICA 


Se hacía precisa una formulación más general, libre de tantas hipó- 
tesis arbitrarias y que permitiera abordar el estudio de átomos más 
pesados, entre otras cosas. Antes de encontrarla ya se le dio el nom- 
bre de mecánica cuántica. Fue desarrollada entre 1925 y 1926, me- 
diante dos formulaciones distintas, y en apariencia contradictorias, 
que se denominaron mecánica matricial y mecánica ondulatoria. 

La primera versión surgió en Gotinga, Alemania, y fue la idea 
inicial de Heisenberg, quien la completó después con Born y Jor- 
dan. Hacía intervenir un objeto matemático llamado matriz (sim- 
plificando, se trata de un tablero de números), a partir del cual se 
podían deducir las propiedades físicas observadas de los átomos. 
Para sus autores, su teoría era «la verdadera teoría del disconti- 
nuo», que sin necesidad de hipótesis adicionales permitía calcular 
las intrigantes propiedades de los átomos. Pero la mayoría de los 
físicos no le dieron una buena acogida, sobre todo porque no te- 
nían los conocimientos matemáticos necesarios, ignoraban qué 
era una matriz y todo les resultaba muy complicado. 


«Es un alfabeto mágico muy ingenioso, cuya complejidad 
le protege de cualquier intento de falsación.» 


— EINSTEIN SOBRE LA MECÁNICA MATRICIAL. 


26 


La segunda versión fue elaborada en Zúrich por Schródinger 
(1887-1961). Se basó en el carácter ondulatorio de las partículas, 
por lo que parecía oponerse a la teoría del discontinuo. Consiguió 
describir el movimiento del electrón en el átomo de hidrógeno en 
términos de una ecuación diferencial en derivadas parciales, la ce- 
lebrada ecuación que lleva su nombre. Esto satisfizo a la mayoría 
de físicos, porque se encontraban en un terreno matemático fami- 
liar: el estudio de las ecuaciones diferenciales es un elemento bá- 
sico de la formación de todo físico. Einstein escribió a Schródinger: 


Estoy convencido de que usted ha hecho un avance decisivo con su 


formulación de la condición cuántica, al igual que estoy convencido 
de que el método de Heisenberg-Born es erróneo. 
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Pero Einstein estaba equivocado: el propio Schródinger de- 
mostró la completa equivalencia entre las descripciones ondula- 
toria y matricial. Él mismo decía que si las dos teorías son equiva- 
lentes, elegir una u otra es solo una cuestión de gustos. 

Los físicos empezaron a aplicar la mecánica cuántica para 
explicar una gran variedad de fenómenos. A su llegada a la univer- 
sidad, Landau y algunos de sus amigos se pusieron a estudiar la 
nueva teoría para ser ellos mismos capaces de aplicarla al estudio 
de nuevos fenómenos físicos. 


LOS TRES MOSQUETEROS Y LA JAZZ BAND 


En el otoño de 1924, Landau llegó a Leningrado. Su intención era 
seguir los estudios de Matemáticas y Física, que formaban una 
única carrera al igual que en Bakú. Pero poco antes de su llegada, 
debido a los proyectos del Gobierno soviético sobre investigación, 
se habían separado los estudios en dos facultades distintas. Landau 
tuvo que tomar una decisión, y optó por la física. Nunca se arre- 
pintió de ello ya que, en realidad, lo que más apreciaba de las 
matemáticas era su aspecto práctico, que permite resolver proble- 
mas complicados como los que se encuentran en física. 
Leningrado era por entonces el principal centro científico de la 
URSS. La física se desarrollaba sobre todo en dos institutos depen- 
dientes de la Academia de Ciencias. El Instituto de Óptica estaba 
dirigido por D.S. Rozhdestvenski, un reconocido experto en espec- 
troscopia. En él se diseñaban y construían instrumentos ópticos de 
calidad para usos militares, industriales o civiles. El Instituto Físico- 
Técnico de Leningrado (conocido como LFTI, por su nombre en 
ruso Leningradskii Fiziko-Tekhnicheskii Institut), estaba dirigido 
por A.F. loffe, quien creó una importante escuela de física experi- 
mental dedicada a lo que más tarde se llamó física del estado sólido. 
Puede decirse que la física teórica en Rusia se inició, o al menos 
tuvo un impulso definitivo, con la estancia en San Petersburgo del 
físico austriaco Paul Ehrenfest, quien fue profesor de su universidad 
entre 1907 y 1912. Animó un círculo o tertulia informal de discusio- 
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PAUL EHRENFEST (1880-1933) 


Ehrenfest estudió en la universidad de su 
Viena natal, y se dedicó a la física teórica 
por la influencia de Ludwig Boltzmann. 
En la Universidad de Gotinga, Alemania, 
conoció a la joven matemática ucraniana 
Tatiana Afanaseva, con quien se casó en 
1904. Ambos fueron autores de un largo 
artículo de referencia sobre la mecánica 
estadística. En 1907 estuvieron en la Uni- 
versidad de San Petersburgo, hasta que 
en 1912 le fue ofrecida a Ehrenfest la cá- 
tedra que Hendrik Antoon Lorentz (1853- 
1928) dejó en Leiden, Países Bajos, por 
su jubilación. Estos pocos años fueron 
suficientes para que Ehrenfest iniciara el 
desarrollo de la física teórica en la Uni- 
versidad de San Petersburgo. Creó un 
seminario de discusión sobre las nuevas 
ideas físicas, que ejerció una gran in- 
fluencia entre estudiantes y profesores. Entre sus aportaciones a la física hay 
que destacar sus estudios de los invariantes adiabáticos, su clasificación de 
transiciones de fase, los teoremas de Ehrenfest en mecánica cuántica, y sobre 
todo su capacidad crítica, que estimuló a tantos discípulos y colegas. Fue 
amigo íntimo de Einstein, con quien compartía no pocas críticas a la interpre- 
tación de Copenhague. 


nes, abierta a físicos, matemáticos y químicos, en la que se daban a 
conocer y se discutían los últimos avances de la física moderna. En 
la tertulia participaban Rozhdestvenski y loffe, pero su labor más 
importante fue contribuir a la formación de los jóvenes estudiantes. 
Uno de ellos fue Y. Krutkov, quien realizó más tarde su tesis docto- 
ral con Ehrenfest en Leiden, Países Bajos, cuando este fue nombra- 
do catedrático de dicha universidad. Krutkov publicó en 1916 el 
primer libro en ruso sobre la teoría atómica, bien conocido por los 
estudiantes de la década de 1920. Cuando loffe, en 1918, fue nom- 
brado catedrático de la Universidad de San Petersburgo, también 
organizó su propio círculo, que se convirtió en un paso casi obliga- 
torio para completar la formación de los físicos de San Petersburgo. 
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En general, el ambiente en la universidad era muy informal, y 
Landau no solía asistir a las clases. Iba a la facultad un par de veces 
por semana para ver a sus amigos y enterarse de lo que pasaba. 
Las clases de Rozhdestvenski fueron la excepción, pues este no 
admitía en los exámenes a estudiantes que no hubieran asistido 
regularmente a clase. Solo tuvo un tropiezo académico con unos 
trabajos de laboratorio que no logró terminar a tiempo, lo que 
compensó con unos exámenes adicionales de matemáticas pocas 
semanas después. Landau estudiaba por su cuenta en casa los li- 
bros recomendados y en la biblioteca todo aquello que le parecía 
importante para aprender física, lo que incluía las revistas cientí- 
ficas especializadas. 

Quedó fascinado por la teoría de la relatividad general. Recor- 
demos que Einstein elaboró dos teorías de la relatividad. La pri- 
mera, en 1905, es la llamada teoría de la relatividad especial o 
restringida. Dice cómo se han de formular las leyes físicas para 
que sean las mismas para observadores en distintos lugares y en 
distintos tiempos que se mueven entre sí con velocidad constante. 
Es decir, en contra de lo que su nombre sugiere, la relatividad 
tiene que ver con el carácter absoluto de las leyes de la física. En 
1915 publicó su teoría general de la relatividad, que se ocupa de 
sistemas sometidos a aceleraciones. Se trata de una teoría de la 
gravitación, indispensable para conocer la estructura y evolución 
del universo a gran escala. La atracción gravitatoria se explica por 
la deformación del espacio tiempo en presencia de las masas. En 
su edad madura Landau recordaba a menudo que siendo estudian- 
te se sintió fascinado ante la teoría general de la relatividad, como 
le ha debido suceder a todo «físico de verdad» al encontrar por 
primera vez esta teoría. A este respecto hay que mencionar el nom- 
bre de A.A. Friedman, un matemático de Leningrado que fue el 
primero en encontrar soluciones de las ecuaciones de la relatividad 
general que daban un universo en expansión, algo que Einstein 
tardó en aceptar. 

Landau trabó amistad con George A. Gamow (1904-1968) y 
Dmitri D. Ivanenko (1904-1994). A pesar de la diferencia de edades, 
se hicieron muy amigos, pues tenían muchos intereses comunes, 
sobre todo la física y las bromas. Los tres iban siempre juntos, y 
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ABRAM FEDOROVICH lOFFE (1880-1960) 


loffe estudió ingeniería en el Instituto 
Tecnológico de San Petersburgo. Des- 
pués de trabajar como ingeniero, decidió 
dedicarse a la física, y entre 1902 y 1906 
estuvo en Múnich con Róntgen, el des- 
cubridor de los rayos X. Los avances 
científicos más importantes se estaban 
produciendo en Alemania, y loffe pudo 
conocerlos de primera mano. Cuando 
Sommerfeld llegó a Múnich como pro- 
fesor de Física Teórica, quiso seguir de 
cerca los trabajos experimentales que se 
realizaban en el laboratorio de Róntgen. 
Su interlocutor privilegiado fue loffe, lo 
que le permitió a este instruirse en los 
temas que interesaban a la física teórica 
del momento. En 1918 fue nombrado di- 
rector de la División Físico-Técnica del 
Instituto Estatal de Radiología y Rayos X 
de San Petersburgo, que se convirtió tres años más tarde en el famoso LFTI, 
el Instituto Físico-Técnico de Leningrado, que hoy lleva su nombre. Creó y 
animó un importante grupo de investigación sobre la física del estado sólido 
y de los semiconductores, a la vez que impulsó la investigación en otros cam- 
pos. Entre sus estudiantes más conocidos están Piotr L. Kapitsa, Yakov Frenkel 
e Igor Kurchatov. Además de su importancia en la investigación y la formación 
de físicos, hay que destacar su enorme capacidad organizativa. Como presi- 
dente de la Asociación Rusa de Físicos, organizó una serie de congresos que 
jugaron un importante papel en el desarrollo y la orientación de la física so- 
viética. Impulsó la creación de institutos análogos al suyo en diversos lugares 
de la URSS. Si bien no llevó a cabo personalmente esta gran expansión de la 
física, intervino en muchas decisiones. Por todo ello se le suele considerar 
como el fundador de la física soviética. 


los demás estudiantes no tardaron en llamarles los tres mosquete- 
ros. Entre ellos se dieron apodos: Gamow era «Johnny», Ivanenko 
era «Dimus» y Landau era «Dau». Él solía bromear diciendo que 
este apodo dejaba bien a las claras el significado de su apellido si 
se pensaba en francés: L'áne Dau, es decir, el «asno Dau». Desde 
entonces, colegas, estudiantes y amigos le llamaron siempre Dau, 
lo que era muy de su agrado. Como es bien sabido, los tres mos- 
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queteros eran cuatro: en este caso se trataba de Matvei Bronstein 
(1906-1938), quien se incorporó al grupo en 1926, con el apodo 
«Abate». 

Estos amigos formaban un grupo muy extravagante de estu- 
diantes inconformistas y gustosos de novedades. En realidad era 
un círculo de discusiones, al que dieron el nombre de Jazz Band 
de Leningrado. Para integrarse en el grupo había que mostrar una 
gran capacidad de crítica e ironía, de las que nadie ni nada quedaba 
a salvo. Los mosqueteros tenían también una musa, Evgenia Kane- 
giesser, familiarmente llamada «Genia», estudiante como ellos y 
aficionada a escribir versos. Así describió el ambiente de la biblio- 
teca donde se reunían, y un rasgo fundamental del joven Landau: 


Aquí escucha Ivanenko, dormitando, 

un caramelo en la boca, a ritmo de rag, 

mientras Gamow da enormes bostezos, anunciando 
los innumerables bombones que se zampa. 

Suena la melodía... Landau el inteligente, 

siempre dispuesto a discutir en cualquier lugar, 

en cualquier momento, con cualquiera, 

mantiene una discusión con una silla... 


Los miembros de la Jazz Band no solo estaban interesados por 
la física, sino también por la poesía, la historia, el arte, el cine. 
Landau siempre consideró que la poesía era parte importante de 
su vida. En 1960, como figura célebre de su país, le pidieron que 
contribuyera con unas líneas a la celebración del «Día de la poe- 
sía». Esto fue lo que escribió: 


¿Para qué sirve la poesía? Una pregunta tan difícil de responder 
como ¿para qué sirve el amor? A quien le gusta, la poesía ilumina y 
embellece la vida. A mí me faltaría algo sin mis poemas favoritos, 
que me puedo recitar siempre que quiera. Mi poeta favorito es Lér- 
montov. Cómo escribir buenos poemas es algo que, desde luego, no 
se puede explicar teóricamente. Si lo fuera, todo el mundo podría 
escribir maravillosos poemas. Solo un verdadero poeta puede causar 
profundos sentimientos en el lector. 
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Para entender sus gustos poéticos, hay que señalar que Mijaíl 
Lérmontov (1814-1841) fue un poeta romántico que a pesar suyo 
era, y sigue siendo, comparado con Byron. 

Gamow escribió en sus memorias que en aquellos años podían 
ver películas de Hollywood; también había películas rusas, pero 
las encontraban aburridas y pura propaganda política. Todos te- 
nían sus propias opiniones sobre la situación política, con sus filias 
y fobias, pero ningún miembro del grupo pertenecía al Partido 
Comunista. Tras la muerte de Lenin en 1924, se inició una lucha 
en la cúpula comunista para hacerse con el poder, con las figuras 
visibles de Stalin, Bujarin y Trotsky. La mayoría de estudiantes de 
Leningrado se manifestaron a favor del grupo de oposición de iz- 
quierdas de Trotsky. Landau había crecido en el desprecio hacia 
la autocracia zarista y la admiración por la Revolución soviética y 
su líder Lenin. Se declaraba marxista y, como muchos jóvenes de 
tendencia radical, no perdía ocasión de menospreciar a la «peque- 
ña burguesía». Para Gamow, Landau era en aquellos años un ar- 
diente marxista, simpatizante de la línea más izquierdista. 

Landau era un tímido introvertido desde su infancia. Tuvo una 
adolescencia frustrada y un precoz inicio a la juventud. Estaba entre 
estudiantes mayores que él y más maduros en muchos aspectos, a 
los que sin embargo superaba en capacidad intelectual y conoci- 
mientos. Todo ello hacía que sintiera una gran inseguridad en sus 
relaciones con los demás. Para superar su timidez, su mente racio- 
nalista le inspiró un tratamiento de choque muy especial. Pensaba 
que la timidez era algo irracional que solo podía superarse de ma- 
nera racional, y para ello debía esforzarse en adoptar actitudes ex- 
céntricas. Por ejemplo, pasearse por la calle más concurrida de 
Leningrado con un globo rojo atado al pelo como manera de supe- 
rar el miedo al ridículo. La provocación, la insolencia y la mala 
educación también formaban parte de su especial terapia de com- 
portamiento. Muy a su pesar, esta terapia no le daba buenos resul- 
tados con las chicas, lo que parece normal teniendo en cuenta su 
edad. Pero ello no le impedía hacerse el experto y aconsejar a sus 
amigos sobre los mejores métodos para tener éxito con las mujeres. 
El contacto con el grupo Jazz Band, junto con su terapia particular, 
acabó por darle una gran seguridad en sus relaciones con los demás. 
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Una de las actividades preferidas de los tres mosqueteros era 
la redacción de una revista mural. Las revistas científicas más im- 
portantes del momento estaban escritas en alemán, que los físicos 
soviéticos conocían, al menos para leer y escribir artículos cientí- 
ficos. El título de la revista mural, Physicalische Dummheiten (es 
decir, «estupideces físicas») ya anunciaba la parodia. Se colgaba, 
sin previo aviso, en la sala donde se daba el seminario de Física. 
Siempre creaba un cierto revuelo entre los presentes, porque en 
ella se ridiculizaban los errores que los tres mosqueteros habían 
detectado en las revistas científicas usuales. 


«Me sentí sacudido por la increíble belleza de la teoría de la 
relatividad general.» 


— Lev DavipovrrcH LANDAU. 


Normalmente, en cualquier disciplina los jóvenes empiezan 
aprendiendo a través de algún maestro. Pero en la década de 1920, 
la mecánica cuántica no existía como tal disciplina, pues se estaba 
elaborando en ese momento. El único modo de aprenderla era leer 
y estudiar los artículos publicados en las revistas especializadas. 
Landau empezó con los artículos de Schródinger de 1926. Decía a 
sus amigos que, a pesar de no entenderlos completamente, su lec- 
tura le resultó tan deslumbrante como su primer encuentro con la 
teoría de la relatividad. Cuando estudiaba el segundo artículo de 
Schródinger, se enteró de que existía una mecánica matricial que 
parecía contradecir lo que estaba leyendo. Pero con el tercer ar- 
tículo, supo que las mecánicas matricial y ondulatoria eran en rea- 
lidad equivalentes. Los amigos de Landau siguieron el mismo pro- 
ceso de aprendizaje, y todos ellos estaban entusiasmados con estas 
lecturas. Esto resulta sorprendente, pues en aquellos años todavía 
se avanzaba a tientas, con artículos que no llevaban a ninguna 
parte y otros que indicaban el camino a seguir. Tenían que escoger 
por sí mismos cuáles valía la pena estudiar a fondo. Y como vere- 
mos a continuación, fueron capaces de hacer inmediatamente tra- 
bajos aceptables sobre esta nueva disciplina. 

En el verano de 1926 Vladimir A. Fock (1898-1974), un joven 
físico del Instituto de Óptica de Leningrado, publicó en la revista 
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alemana Zeitschrift fir Physik una posible generalización de la 
ecuación de Schródinger para incluir la relatividad restringida. 
Fue sin duda la primera contribución significativa a la mecánica 
cuántica hecha por un físico soviético. El nombre de Fock apare- 
ce en libros de texto actuales asociado a conceptos como espacio 
de Fock, estado de Fock o método de Hartree-Fock, entre otros, 
lo que indica la importancia de sus contribuciones. Es interesan- 
te recordar la historia de la ecuación de Schródinger, pues da una 
idea de la actividad intensa que en aquellos años se desarrollaba 
en torno a la mecánica cuántica. Schródinger obtuvo primero una 
ecuación para explicar el átomo de hidrógeno, compatible con la 
relatividad restringida y la mecánica cuántica. Pero la desechó 
porque no reproducía los datos observados. Al poco tiempo pu- 
blicó, en enero de 1926, su conocida ecuación, que es válida en el 
límite no relativista. Una vez publicada esta ecuación hubo otros 
físicos, como Fock, que pensaron en extenderla al caso relativis- 
ta y, sin saberlo, siguieron el mismo camino que Schródinger ha- 
bía descartado. La ecuación que quedó en sus notas inéditas se 
conoce como ecuación de Klein-Gordon, que describe partículas 
con espín nulo. 

Con posterioridad al trabajo de Fock, aparecieron dos breves 
artículos en la misma revista alemana. Uno de ellos fue escrito por 
Ivanenko y Gamow («Sobre la teoría ondulatoria de la materia»), 
con algunas consideraciones sobre la ecuación de Schródinger. En 
el otro artículo («Sobre la derivación de la ecuación de Klein- 
Fock»), Ivanenko y Landau estudiaron algunos aspectos del traba- 
jo de Fock. Poco después, Landau publicó otro artículo como úni- 
co autor («Sobre la teoría espectral de las moléculas diatómicas»), 
en el que aplicaba la mecánica matricial al estudio de moléculas 
formadas por dos átomos, sin saber que otros físicos acababan de 
publicar un estudio parecido. Es muy sorprendente que estos estu- 
diantes de física estudiaran por su cuenta los artículos originales y 
fueran capaces de hacer comentarios o cálculos dignos de ser pu- 
blicados. Esto muestra el dominio que ya habían adquirido de los 
conceptos y técnicas de la recién creada mecánica cuántica. 

En cualquier otro país y en cualquier otro momento habría 
sido impensable que unos estudiantes de licenciatura pudieran 
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hacer una investigación autónoma y enviaran a publicar artículos 
sin el apoyo y la autorización de un profesor, que normalmente 
sería el director de su tesis doctoral. Pero en aquel ambiente, con- 
trario a jerarquías y tradiciones, la cuestión ni se planteaba. Ade- 
más, con la excepción de Fock, Frenkel y alguno más, los físicos 
soviéticos no seguían los avances de la nueva teoría, al menos no 
tan rápidamente como lo hacían Landau y sus amigos. Puede de- 
cirse que para ellos, la mecánica cuántica era parte integral de su 
cultura juvenil. Además, les ofrecía una ocasión espléndida para 
criticar a físicos como loffe y Rozhdestvenski, quienes a ojos de 
estos jóvenes encarnaban la autoridad y el pasado. A comienzos 
de 1927, Landau acabó sus estudios universitarios, dos días antes de 
cumplir diecinueve años. Como examen final, presentó su artículo 
sobre las moléculas diatómicas. Según se cuenta, Rozhdestvenski 
le dijo que no había entendido nada del trabajo, «pero probable- 
mente es muy inteligente». Es cierto que estos físicos experimen- 
tales no dominaban la nueva teoría, pero los ataques eran bastan- 
te injustos, sobre todo en el caso de A.F. loffe. En numerosas 
ocasiones defendió ante instancias oficiales la necesidad de ense- 
ñar la relatividad y la mecánica cuántica, manteniéndolas fuera del 
debate ideológico promovido por la ortodoxia marxista. 


LOS ESTUDIOS DE DOCTORADO 


Landau empezó a trabajar como «aspirante» en el LFTI. Esta cate- 
goría corresponde a los estudiantes de doctorado, pero durante los 
años en que los títulos estaban abolidos, solo significaba el primer 
escalón en la carrera de un científico. Se integró en el grupo de fí- 
sica teórica dirigido por Yakov I. Frenkel (1894-1952). Poco después 
hizo su primer trabajo de importancia («El problema del amorti- 
guamiento en mecánica cuántica»), que fue publicado en 1927. De 
manera muy simplificada se puede resumir así. La función de ondas 
de un sistema cuántico contiene toda la información física del mis- 
mo. Supongamos que el sistema está formado por dos subsistemas 
y queremos obtener información solo sobre uno de ellos. La cosa 
es sencilla si la función de ondas se puede escribir como un pro- 
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ducto de dos funciones de onda, una para cada subsistema, pero 
en general no se puede hacer esta factorización. Lo que hizo Landau 
fue mostrar cómo conocer los resultados de las medidas sobre un 
subsistema con independencia del estado en que se encuentre el 
otro. A pesar de su importancia, el artículo no tuvo repercusión, 
porque otros dos físicos llegaron al mismo resultado. El suizo Félix 
Bloch (1905-1983), que estaba haciendo su tesis doctoral con Hei- 
senberg en Leipzig, publicó un artículo con razonamientos muy 
parecidos a los de Landau. Pero sobre todo, el matemático húnga- 
ro John von Neumann (1903-1957) publicó una elaboración riguro- 
sa del problema, basado en las propiedades de lo que se llama la 
matriz densidad, que se convirtió en la referencia en este tema. 


EL VIAJE FORMATIVO 


Cuando acabó la guerra civil, la Academia de Ciencias presentó 
un informe al Gobierno soviético sobre la crítica situación de la 
ciencia. El aislamiento de los últimos años requería con urgencia 
que se restablecieran los contactos científicos con otros países. El 
Gobierno decidió enviar delegaciones al extranjero para comprar 
nuevos instrumentos, libros y revistas científicas; loffe y Rozhdest- 
venski se ocuparon de la parte de la física. A la vez, se puso en 
marcha un programa para permitir que algunos científicos com- 
pletaran su formación en universidades extranjeras, lo que jugó 
un papel esencial para la actividad científica en la URSS. Frenkel 
fue uno de los primeros en salir al extranjero y, cuando fue elegido 
miembro correspondiente de la Academia de Ciencias, se ocupó 
de que los jóvenes físicos teóricos fueran incluidos en este progra- 
ma. Del grupo de amigos de Landau, el primer beneficiario fue 
Gamow, quien ya gozaba de renombre internacional por haber 
explicado la desintegración alfa de los núcleos. Más tarde, Frenkel 
consiguió la financiación y los permisos necesarios para Landau. 

Durante unos dieciocho meses, Landau pudo visitar los cen- 
tros europeos más importantes para su formación, sobre todo Zú- 
rich y Copenhague. Conoció a otros físicos jóvenes que, como él, 
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estaban completando su formación, como el ruso Y.B. Rumer 
(1901-1985), el alemán R. Peierls (1907-1995), el húngaro E. Teller 
(1908-2003), el neerlandés H. Casimir (1909-2000) o el belga L. 
Rosenfeld (1904-1974). Entre estudiantes en estancia posdoctoral 
se establece a menudo una buena amistad y un buen número de 
discusiones sobre física, lo que forma parte imprescindible del 
aspecto formativo de estas estancias. Para cualquier científico, 
pero tal vez más para un físico teórico, es muy importante poder 
intercambiar ideas, aunque no sean siempre ni geniales ni buenas, 
para aprender durante el proceso de debatirlas y criticarlas. 

La primera etapa de su viaje fue Berlín, en otoño de 1929, para 
asistir a un encuentro sobre física teórica en el que conoció a Yuri 
B. Rumer, que estaba de asistente con Born en Gotinga. Después 
de hacer una corta visita a Heisenberg, en Leipzig, viajó a Zúrich 
para pasar unos meses con Pauli. Su ayudante en aquel entonces 
era Rudolf Peierls, quien había realizado su tesis doctoral con Hei- 
senberg. Por cierto, Peierls se casó en 1931 con Genia, la poetisa 
de la Jazz Band. Según Peierls, todos los colegas de Zúrich estaban 
impresionados por los conocimientos de Landau, por su agudeza y 
por su dominio de la física. Tenía una gran intuición y normalmen- 
te no se preocupaba en demostrar afirmaciones que para él eran 
obvias. Si su interlocutor le decía que no eran tan obvias, le respon- 
día que en tal caso no debía ser físico. Pero como decía Peierls, en 
realidad no eran nada obvias: Landau podía escribir en la pizarra 
cosas como la raíz cuadrada del operador laplaciano, que contiene 
derivadas de segundo orden. Este tipo de manipulaciones algebrai- 
cas, que parecen ignorar el rigor matemático, solo se pueden en- 
tender en el contexto de sus transformaciones de Fourier, lo que 
requería un esfuerzo añadido para los estudiantes de aquella época. 

Peierls se ha referido varias veces a la manera peculiar que 
tenía Landau de juzgar un artículo de física teórica. Si el asunto le 
parecía interesante, trataba de ver qué pretendía hacer el autor. 
Nunca intentaba seguir los detalles del trabajo, sino que hacía sus 
propios cálculos. Si el artículo llegaba a sus mismas conclusiones, 
se trataba de un buen artículo. Sin duda era una costumbre que 
adquirió durante su formación autodidacta, pero eso refleja la gran 
seguridad que había alcanzado en cualquier tema de física teórica. 


LA FORMACIÓN DE UN FÍSICO SOVIÉTICO 


37 


Una vez establecida la mecánica cuántica, se empezó a aplicar 
a problemas como la conducción eléctrica de los metales, las pro- 
piedades del estado sólido, la radiactividad o la estructura de los 
núcleos. Desde un punto de vista más conceptual, se empezaba a 
explorar la electrodinámica cuántica, o sea la teoría cuántica y 
relativista del campo electromagnético y su interacción con la 
materia. Los primeros trabajos sobre el tema fueron desarrollados 
por Jordan, y en especial, por Dirac, a quien se considera «padre» 
de la electrodinámica cuántica. Otros pioneros en este terreno 
fueron Pauli y Heisenberg, que pronto descubrieron que era mu- 
cho más complicado de lo que parecía. En cualquier formulación 
que se intentara aparecían unas cantidades infinitas que imposi- 
bilitaban cualquier cálculo. Peierls y Landau intentaron encontrar 
una solución. Pensaron en formular una ecuación para los fotones 
análoga a la de Schródinger para los electrones, pero se encon- 
traron con bastantes dificultades. Como los fotones se crean y 
destruyen (pues son absorbidos y producidos en su interacción 
con la materia), en lugar de una sola ecuación tuvieron que escri- 
bir una serie completa de ecuaciones para considerar todas las 
posibilidades: sin fotones, con un fotón, con dos fotones, etcétera. 
El resultado era muy complicado y no llegaron a deducir nada 
interesante, pero el trabajo tuvo el beneplácito de Pauli y fue pu- 
blicado en 1930. Pocos años después quedó claro que trabajar en 
el espacio de configuraciones con los fotones no es lo más apro- 
piado. La formulación actual de la electrodinámica cuántica, que 
explica qué hay que hacer con los desagradables infinitos, no llegó 
hasta finales de la década de 1940, con los trabajos de J. Schwin- 
ger, R. Feynman y S. Tomonaga. 

Suiza no tenía relaciones diplomáticas con la URSS, y el per- 
miso de residencia de Landau era solo de tres meses. La interven- 
ción de Pauli y las autoridades académicas lograron que se le 
prolongara unas semanas. Tras otra intervención, se le renovó 
solo por una semana, y finalmente Landau tuvo que abandonar 
Suiza. Landau bromeaba diciendo que Lenin estuvo durante años 
en Suiza y no consiguió hacer una revolución, pero sin duda las 
autoridades suizas pensaban que él podría conseguirlo en unas 
semanas. 
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Pauli era famoso por su mordacidad y sus críticas despiada- 
das, pero el joven Landau no se quedaba atrás. Así que las discu- 
siones entre Landau y Pauli eran memorables, tanto por el fondo 
como por la forma. Según cuenta Peierls, al acabar una de ellas, 
Landau le dijo: «Profesor Pauli, ¿hoy no me repite que todo lo que 
he dicho es absurdo?». A lo que el profesor le respondió: «No, al 
contrario. Lo que ha dicho es tan confuso que ni siquiera se puede 
decir que sea absurdo». Sin embargo, Pauli apreciaba muchas de 
las ideas de Landau por su originalidad. 


LA BECA DE LA FUNDACIÓN ROCKEFELLER 


De Zúrich regresó a Leipzig, aunque tenía que viajar constantemen- 
te a la embajada soviética en Berlín. La financiación del Gobierno 
solo le cubría seis meses, y Landau pedía una prolongación. Final- 
mente, gracias de nuevo a la intervención de Frenkel, obtuvo una 
beca de la Fundación Rockefeller que le permitió continuar su 
periplo europeo durante un año más. En abril de 1930 se fue a 
Copenhague para asistir a un congreso sobre la teoría cuántica del 
electrón, cuyo tema central era la ecuación que el inglés P.A.M. 
Dirac obtuvo para describir la dinámica cuántica y relativista del 
electrón. 

La siguiente etapa del viaje fue Leiden, en los Países Bajos. 
Allí pudo discutir con Ehrenfest, y también con Bloch, quien esta- 
ba en la vecina ciudad de Haarlem. Después de unas semanas se 
fue a Cambridge, donde se encontraba su amigo Gamow. Juntos 
se tomaron unas vacaciones por Escocia, viajando en una motoci- 
cleta de segunda mano que Gamow había comprado. A su regreso, 
asistió a la reunión de la Asociación Británica para el Avance de 
la Ciencia, que se celebraba en Bristol. En esta reunión, Dirac 
habló de su conjetura sobre los huecos en el mar de estados de 
energía negativa, que identificó con los protones, a pesar de que 
su masa es casi dos mil veces mayor que la de los electrones. Lan- 
dau resumió esta charla en un telegrama a Bohr, que tenía una 
única palabra: Quatsch, es decir, basura. El final de esta historia 
es que los estados de energía negativa son electrones con carga 
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positiva, o positrones, que fueron descubiertos en 1932 por el es- 
tadounidense Carl Anderson. 

En Cambridge conoció a Kapitsa, un físico ruso de gran im- 
portancia para la física, para la URSS y para el propio Landau, 
como tendremos ocasión de ver. Landau escribió un artículo con 
las ideas que, desde el inicio de su viaje, había ido desarrollando 
acerca del comportamiento de los electrones en metales en pre- 
sencia de un campo magnético. Fue publicado en julio de 1930, y 
en él dio las gracias a Kapitsa por las discusiones sobre sus expe- 
rimentos y por haberle comunicado algunos datos aún inéditos. 
En el mes de octubre se celebró en Bruselas el VI Congreso Solvay, 
y Pauli presentó los resultados de Landau. Se acababa de cimentar 
su fama europea. Al final de este capítulo daremos algunos detalles 
de este importante artículo, que ha dado origen a lo que se conoce 
como diamagnetismo de Landau. 

Los últimos siete meses de su estancia formativa los pasó en- 
tre Copenhague y Zúrich. El nuevo ayudante de Bohr era el neer- 
landés Hendrik Casimir, quien ha escrito algunos recuerdos inte- 
resantes sobre Landau y sobre esta visita. En una carta a uno de 
sus amigos describía a Landau como alguien muy inteligente, bas- 
tante gruñón, pero agradable. Se hicieron muy amigos y junto con 
Gamow, que también estaba en Copenhague, formaron un trío que 
se divertía mucho. Pero, como reconocía Casimir, tal vez sus bro- 
mas no eran del agrado de todos. 

Landau llegó con algunas ideas acerca de la electrodinámica 
cuántica que se proponía discutir con Bohr. Ya hemos mencionado 
los problemas que se presentaban al intentar elaborar una teoría 
del electromagnetismo consistente con la relatividad y la mecáni- 
ca cuántica. Landau creyó encontrar una posible salida. Pensaba 
que la relatividad y la cuántica imponían limitaciones a las medidas 
del campo electromagnético más restrictivas que las contenidas 
en el principio de indeterminación. Si se aclaraba este problema 
se encontraría una vía para eliminar los infinitos que plagaban los 
intentos realizados hasta ese momento. Pero Bohr no estaba en 
absoluto de acuerdo con la idea, y esto dio lugar a una intermina- 
ble discusión en la que uno trataba de convencer al otro de sus 
puntos de vista. 
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La discusión se interrumpió cuando Landau se fue a Zúrich. 
Allí planteó sus puntos de vista a Pauli y sobre todo a Peierls, con 
quien decidió escribir un artículo sobre el asunto. A finales de fe- 
brero de 1931, L. Rosenfeld llegó al instituto de Bohr para hacer 
una estancia de un año. La primera persona que encontró fue Ga- 
mow, y le preguntó por los problemas que se estudiaban en ese 
momento. La respuesta de Gamow, que siempre ha sido un humo- 
rista y buen dibujante, fue un dibujo que acababa de hacer. En él 
se veía a Landau, atado a una silla, amordazado y gesticulando. 
Bohr estaba delante de él, con el índice levantado, implorándole: 
«Por favor, por favor, Landau, ¿puedo decir solo una palabra?». 
Unos días antes Landau y Peierls habían llegado a Copenhague 
con su manuscrito, y lo estaban discutiendo con Bohr, «quien no 
parece estar muy de acuerdo», decía Gamow de manera suave. 


«Una discusión entre Bohr y Landau sobre cualquier tema, 
dentro o fuera de la física, es un espectáculo espléndido.» 


— CASIMIR EN UNA CARTA A EHRENFEST. 


El artículo fue publicado sin que Bohr quedara convencido. 
Y ello planteó a los autores una situación embarazosa, porque si 
al final del artículo agradecían las discusiones mantenidas con 
Bohr, podría interpretarse que este estaba de acuerdo con el con- 
tenido. La situación embarazosa era más bien para Peierls, más 
sensible que Landau a este tipo de cosas. Finalmente, el artículo 
no mencionó estas discusiones. Bohr propuso a su nuevo visitan- 
te, Rosenfeld, trabajar en este tema para refutar el artículo de 
Landau y Peierls. Tardaron dos años en publicar una respuesta 
adecuada, en la que demostraban que la medida de los campos 
electromagnéticos se puede hacer con la precisión permitida 
por las relaciones de indeterminación convencionales, sin necesi- 
dad de buscar nuevas relaciones. Naturalmente, ni los distintos 
puntos de vista ni las intensas discusiones entre Bohr y Landau 
alteraron las excelentes relaciones que mantenían. 

Casimir habla de otros aspectos de la personalidad de Landau. 
En su segunda estancia en Copenhague se propuso aprender da- 
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nés, y para ello leía una antología escolar de poesía que tenía la 
dueña de la pensión. Landau se aprendió de memoria algunos poe- 
mas, buscando siempre metro y rima estrictos, porque le gustaba 
mucho recitar. Sin embargo, las dos primeras palabras danesas 
que pidió conocer fueron «despreciable» y «burgués». Es lo que 
necesitaba para manifestar su desdén por la sociedad burguesa. 
Lo divertido, cuenta Casimir, es que la primera, mindrevaerdig, 
cambia completamente de sentido si se le quita una letra: minde- 
vaerdig significa «memorable», así que a menudo Landau se en- 
contraba diciendo lo que no quería. 

Landau se creía obligado a mostrarse impertinente, incluso 
ofensivo, ante todo aquello que le parecía reflejar una sociedad 
superada por la Revolución soviética. Los testimonios de sus cole- 
gas coinciden en caracterizar a Landau como «un ardiente marxis- 
ta, partidario de Trotsky» o «un ferviente comunista», que no deja- 
ba pasar ninguna ocasión para poner de manifiesto los fracasos 
sociales que observaba en la sociedad capitalista. Pero, como no 
podía ser menos, el marxismo de Landau no era el más ortodoxo, 
y tenía su toque de originalidad. Así, consideraba que la teoría his- 
tórica y social del marxismo (el materialismo histórico) era un 
ejemplo fundamental de verdad científica. Pero también rechazaba 
la filosofía marxista del materialismo dialéctico como un absurdo 
total, cosa que por otra parte opinaba de cualquier filosofía. 

Poco antes de regresar a Leningrado, dio una charla-coloquio 
para dar a conocer a los estudiantes la situación de las universida- 
des soviéticas. En un momento le pidieron que hablara de la liber- 
tad de pensamiento y de cátedra. En su respuesta, Landau dijo que 
había que distinguir entre las disciplinas importantes y las que no 
tienen ningún sentido. Entre las primeras ponía a las matemáticas, 
la física, la astronomía, la química y la biología. Y entre las segun- 
das, la teología, la filosofía, la sociología y otras «pseudociencias». 
Afirmó que en la URSS existía completa libertad de enseñanza y 
de doctrina en las disciplinas importantes. «Respecto a las otras, 
he de admitir que se prefiere cierto modo de pensar. Pero después 
de todo, es completamente irrelevante que se prefiera un tipo de 
absurdo a otro.» Treinta años después de su periplo, en 1961, Lan- 
dau hacía estas valoraciones: 
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Este viaje fue muy importante para mí. Me reuní con todos los gran- 
des físicos. La única excepción fue Enrico Fermi, y ahora ya no podré 
hacerlo. Era un placer hablar con cualquiera de ellos. Ninguno mos- 
traba el más mínimo asomo de orgullo, pretenciosidad o arrogancia. 


EL DIAMAGNETISMO DE LANDAU 


Vamos a resumir ahora la primera contribución importante de Lan- 
dau a la física, cuya motivación fue el estudio del comportamiento 
de los metales cuando son colocados en un campo magnético. 

Un material siempre reacciona al ser introducido en un campo 
magnético y se magnetiza en mayor o menor grado. Algunos ma- 
teriales, llamados ferromagnéticos, pueden tener una magnetiza- 
ción espontánea sin necesidad de aplicarles un campo. Es el caso 
de ciertos compuestos de hierro, cobalto, níquel o algunas tierras 
raras, con los que se fabrican los imanes permanentes. Los demás 
materiales se clasifican en paramagnéticos o diamagnéticos, según 
que se magneticen a favor o en contra del campo externo, lo que 
depende de la composición y la estructura del material. La suscep- 
tibilidad magnética indica cómo varía la magnetización del mate- 
rial con respecto al campo externo. Es positiva si el material es 
paramagnético y negativa si es diamagnético. En este último caso, 
hay una repulsión que tiende a que el campo magnético externo 
no penetre en el interior del material diamagnético. 

La explicación de este fenómeno tiene que ver sobre todo con 
los electrones que están en el material y, de manera esquemática, 
se puede resumir como sigue. Los átomos con un número impar 
de electrones poseen un momento dipolar magnético permanente, 
y se comportan como una pequeña brújula. Las orientaciones de 
estas brújulas son aleatorias, pero si se aplica un campo magnéti- 
co externo tenderán a orientarse en su dirección, y en este caso el 
material es paramagnético. Según sea la temperatura, habrá más 
o menos brújulas orientadas en la misma dirección; la susceptibi- 
lidad del material es una cantidad positiva que varía de manera 
inversamente proporcional con la temperatura. Esta es la llamada 
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ESPIRA ELÉCTRICA EN UN CAMPO MAGNÉTICO 


Una espira de un hilo conductor por la que circula una corriente eléctrica se 
comporta como una brújula, caracterizada por un momento dipolar magné- 
tico (véase la figura). Un electrón, de carga eléctrica -e, moviéndose en una 
trayectoria circular de radio r con velocidad v es asimilable a una corriente 
eléctrica por una espira circular. El período de su movimiento viene dado por 
T=2ar/v, y es el tiempo que tarda en dar una vuelta completa. La intensidad 
de la corriente eléctrica es la carga eléctrica que circula por unidad de tiempo, 
y el electrón que se mueve en la órbita circular equivale a una corriente eléc- 
trica de intensidad / =-e/T. En su movimiento circular, el electrón tiene un 
momento angular / =F x mv (el símbolo x indica el producto vectorial), que 
es un vector perpendicular al plano de la órbita. El momento magnético es 
también un vector perpendicular al plano de la espira, y su módulo viene dado 
por el producto de la intensidad / y el área xr? de la espira. El resultado se 
puede escribir como: 


- e - 
=-—!. 
P 2m 


Este momento magnético permite asimilar el movimiento de un electrón en 
una órbita atómica circular como una pequeña brújula. Además de este mo- 
mento magnético «orbital», el electrón posee un momento magnético intrín- 
seco, que se llama espín, y es una característica que no poseen las partículas 
clásicas. La energía de interacción del dipolo con un campo magnético B 
viene dada por el producto escalar u-B. 


Momento angular Momento dipolar magnético 
TxmVv =-£T 
2m 


Velocidad V 
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ley de Curie, descubierta por Pierre Curie en los trabajos de su 
tesis doctoral publicada en 1895, el mismo año en que conoció a 
quien se convertiría en su famosa esposa. Pero si los átomos del 
material tienen un número par de electrones, su comportamiento 
en un campo magnético es distinto: se crea un momento dipolar 
inducido que se opone a la dirección del campo, de acuerdo con 
lo que se conoce como ley de Lenz. El material es diamagnético. 

Esta explicación sobre los electrones en un átomo no sirve en 
el caso de los metales. Su estructura microscópica consiste en una 
red, más o menos regular, de iones positivos, y un conjunto de 
electrones que se pueden mover libremente a través de dicha red, 
denominados electrones de conducción. Debido a su mayor movi- 
lidad, estos electrones aportan la contribución más importante a 
las propiedades eléctricas y magnéticas. A finales de la década de 
1920, Pauli fue el primero en aplicar la mecánica cuántica para 
explicar el origen del magnetismo de los metales. Los electrones 
poseen una propiedad específicamente cuántica llamada espín, 
que hace que se comporten como una pequeña brújula, que se 
orienten en la dirección del campo. Hasta aquí todo parece ser 
semejante a la explicación anterior. La diferencia importante es 
que en los metales hay un conjunto muy grande de electrones, y 
han de satisfacer ciertas propiedades cuánticas. Pauli tuvo en 
cuenta que los electrones son fermiones, y por lo tanto han de 
satisfacer el principio de exclusión, es decir: no puede haber más 
de dos electrones en el mismo estado cuántico. Los cálculos con 
un gran número de electrones deben hacerse con la estadística 
adecuada para los fermiones. El resultado es que la susceptibilidad 
magnética es independiente de la temperatura, cosa que está de 
acuerdo con las observaciones experimentales a temperaturas su- 
ficientemente bajas. El fenómeno es conocido como paramagne- 
tismo de Pauli. 

En 1930, Landau observó que el razonamiento de Pauli era 
incompleto. Cuando un electrón describe una órbita cerrada, como 
cuando está ligado a un átomo, crea un campo magnético que 
contribuye al valor de la susceptibilidad magnética. En el caso de 
los electrones de conducción en un metal, no existen órbitas cerra- 
das y por lo tanto no cabe considerar dicho efecto. Sin embargo, 
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MOVIMIENTO DE UN ELECTRÓN EN UN CAMPO MAGNÉTICO 


Cuando una partícula cargada se mueve en una región en la que hay un cam- 
po magnético constante, aparece sobre ella una fuerza, llamada fuerza de 
Lorentz, que le hace curvar su trayectoria. Dependiendo de si la carga de la 
partícula es positiva o negativa, avanza a favor o en contra de la dirección del 
campo magnético, siguiendo una trayectoria espiral (véase la figura). Este 
resultado se aplica al caso de un electrón que se mueve libremente en el in- 


terior de un metal. 


Dirección del campo magnético B 


Fuerza de Lorentz 
sobre el electrón 
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Proyección de la 
trayectoria del electrón 
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Landau se dio cuenta de que el campo magnético externo curva la 
trayectoria de una carga eléctrica. Estudió el movimiento de los 
electrones en presencia de un campo magnético y vio que siguen 
un movimiento helicoidal. El movimiento en un plano perpendicu- 
lar al campo está cuantificado, de manera análoga a las órbitas 
electrónicas en un átomo. Calculó la contribución a la susceptibi- 
lidad y encontró que era negativa, por lo que contribuye a las pro- 
piedades diamagnéticas. En valor absoluto, es tres veces menor 
que la susceptibilidad paramagnética, por lo que el efecto domi- 
nante es paramagnético. 
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Pocos meses después de que Landau publicara su estudio, se 
dio a conocer el «efecto de Haas-Alphen». Estos dos físicos de 
Leiden observaron que cuando un metal cristalino puro se coloca 
en un campo magnético, su momento magnético oscila al aumen- 
tar la intensidad del campo. Luego se vio que hay otras magnitudes 
que también oscilan, como la resistividad (el efecto Shubnikov- 
Haas), el calor específico o la atenuación del sonido, que serán 
explicadas más adelante. En todos los casos, las oscilaciones se 
explican por la cuantificación de las órbitas de los electrones en 
un campo magnético externo. También es importante esta cuanti- 
ficación para conocer las propiedades de ciertas estrellas, siempre 
que haya partículas cargadas, como los electrones, en presencia 
de un campo magnético. 
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CAPÍTULO 2 


Historias de frío y de fases 


El viaje europeo hizo de Landau un 
científico maduro, y volvió a la URSS dispuesto a 
conseguir que la física teórica alcanzara el nivel que había 
conocido en los centros visitados. Landau mostró sus dotes 
como maestro en Járkov, Ucrania, e inició lo que pronto 
se conoció como la escuela de Landau. Sin embargo, 
sus ideas iconoclastas y su carácter rebelde, dada 
la evolución política y social del país, lo 
colocaron en el punto de mira de 
la ortodoxia soviética. 


Landau volvió a la URSS después de año y medio de ausencia, 
lleno de ideas y planes de futuro. Reanudó las reuniones y activi- 
dades con los tres mosqueteros, que se encontraban en una situa- 
ción semejante a la suya: trabajaban como investigadores en el 
LFTI y tenían contratos docentes a tiempo parcial. Landau y Bron- 
stein daban sus clases en el Instituto Politécnico, y Gamow e Iva- 
nenko en la Universidad de Leningrado. 

La situación general en el país estaba cambiando mucho, 
sobre todo como consecuencia del Primer Plan Quinquenal, ini- 
ciado en 1928 y mediante el cual se buscaba impulsar una eco- 
nomía de estado, completamente centralizada, basada en la co- 
lectivización de la agricultura y una industrialización a marchas 
forzadas. Se acabó el trato especial que se daba a los «especia- 
listas burgueses» en los primeros años de la revolución, la guerra 
civil y los años de luchas políticas. No era necesaria su colabo- 
ración, porque ya se contaba con «especialistas rojos»: ingenie- 
ros, científicos, médicos e intelectuales que se habían formado 
en la década anterior y que apoyaban la política comunista. Mu- 
chos científicos relevantes antes de la revolución se encontraban 
en una posición insegura por ser considerados «burgueses». Las 
autoridades, la policía, sus propios colegas o sus estudiantes po- 
dían acusarlos de crímenes políticos. Un error en su trabajo o no 
mostrar suficiente celo podía bastar para ser acusados de sabo- 
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taje. No fue el caso de Abram loffe, quien fue considerado como 
un científico prosoviético, y desde el primer momento gozó del 
apoyo y la protección del Ministerio de Educación y, sobre todo, 
del superministerio económico, el Consejo Estatal de Economía. 
El plan quinquenal hizo de este Consejo la principal autoridad en 
política científica, y loffe se convirtió en uno de sus más precia- 
dos asesores. La industrialización masiva del país pasaba por un 
apoyo decidido a la ciencia y a la ingeniería, lo que significaba 
un incremento sustancial del número de puestos de trabajo e 
instituciones relacionadas con la investigación. Como respuesta 
al plan quinquenal, loffe puso como ejemplo su propio Instituto, 
y aconsejó al Gobierno que se crearan otros semejantes en todo 
el país. 

En el LFTI, loffe impulsó una línea de investigación específica 
para contribuir al desarrollo industrial. Su idea era fabricar pelí- 
culas muy delgadas de aislante eléctrico con el fin de reducir los 
enormes costos ligados al transporte de la energía eléctrica. El 
proyecto recibió una financiación considerable y en él se implicó 
la empresa alemana Siemens. Los primeros resultados obtenidos 
en Berlín eran positivos, dato destacado en grandes titulares por 
los periódicos. Incluso fue anunciado por el presidente del Conse- 
jo Estatal de Economía en el XVI Congreso del Partido Comunista, 
celebrado en junio de 1930. Sin embargo, los experimentos en Le- 
ningrado no conseguían reproducir los de Berlín. Este era el tema 
dominante de las discusiones en el LFTI cuando Landau regresó 
de su larga ausencia. Enseguida se dio cuenta de que la idea de 
loffe se basaba en hipótesis incorrectas, y así lo publicó en una 
revista científica («Sobre la teoría de la descarga eléctrica de 
A. loffe»). Además, Landau lo proclamaba allá donde iba y ridicu- 
lizaba a loffe con frases del estilo «la física teórica es una ciencia 
difícil y no todos están en condiciones de entenderla». Lo cierto 
es que las medidas preliminares habían sido poco rigurosas, y loffe 
tuvo que acudir al XVII Congreso del Partido Comunista para re- 
conocer que el proyecto no había dado los resultados esperados. 
Landau tenía razón en lo que se refiere a la valoración física del 
problema, pero su comportamiento en este incidente no fue muy 
apreciado por loffe ni por otros colegas. 
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Landau estaba convencido de que había que desarrollar la físi- 
ca teórica como una disciplina separada y para ello impulsó algunas 
iniciativas institucionales. Su estrategia pasaba por aprovechar el 
reconocimiento internacional de Gamow, famoso por su teoría de 
la desintegración nuclear de 1928. Hizo dos propuestas ante la Aca- 
demia de Ciencias: que Gamow fuera elegido miembro y que se 
creara un Instituto de Física Teórica, separado del Instituto Físico- 
Matemático de la propia Academia, y cuyo director fuera el mismo 
Gamow. Pero esta segunda propuesta estaba mal concebida y era 
inoportuna. Por un lado, no hacía ninguna alusión a Frenkel, que 
había sido el primer físico teórico elegido como miembro corres- 
pondiente de la Academia de Ciencias en 1929, además de trabajar 
con ahínco para que los jóvenes físicos teóricos, como el propio 
Landau, tuvieran la oportunidad de viajar a centros extranjeros. 
Pero en la mente supercrítica de Landau, el «viejo» Frenkel no daba 
la talla como físico, lo cual era bastante injusto. Por otro lado, el 
aire de los tiempos hacía que se considerara inútil la «ciencia pura», 
lo que a ojos de muchos dirigentes políticos incluía a la física teó- 
rica. Esta segunda propuesta, tal vez la que realmente importaba a 
Landau, no prosperó. Académicos como loffe o Rozhdestvenski 
estaban de acuerdo en que la Academia debía tener un gran insti- 
tuto de física, pero en él los físicos teóricos debían dedicarse a las 
cuestiones que interesaban a los experimentales. En cuanto a la 
primera propuesta, Gamow fue elegido, junto con Fock, como 
miembros correspondientes de la Academia en 1932. 

Los recelos a la física teórica no eran exclusivos de los políti- 
cos. También los filósofos marxistas tenían sus objeciones, porque 
en su opinión, la física moderna había caído en un peligroso idea- 
lismo. Las probabilidades cuánticas, el principio de incertidumbre 
y otras conclusiones de la física cuántica se veían como una nega- 
ción del determinismo en el mundo macroscópico. Ya hemos visto 
que Landau se consideraba marxista, pero sus opiniones no tenían 
nada de conformistas. Consideraba que el materialismo dialéctico 
era un completo absurdo y no se privaba de decirlo siempre que 
tenía ocasión de hacerlo. La evolución de la sociedad soviética 
hacía que este tipo de actitud resultara cada vez más peligrosa, 
como muestra el episodio que se relata a continuación. 


HISTORIAS DE FRÍO Y DE FASES 


53 


54 


PROBLEMAS CON LAS AUTORIDADES COMUNISTAS 


En la biblioteca donde se reunían Landau y sus amigos, se recibía 
la Gran Enciclopedia Soviética, cuya publicación se había inicia- 
do en 1929. Cuando leyeron la entrada sobre el éter reaccionaron 
enseguida. Había sido escrita por Boris Hessen (también transcri- 
to como Gessen), que entonces era decano de la Facultad de Físi- 
ca de Moscú. Físico de formación, su actividad principal era la fi- 
losofía y la historia de la ciencia. Hessen atribuía al éter una 
realidad objetiva y criticaba que fuera considerado como una ma- 
teria continua. Afirmaba también que negar la existencia del éter 
lleva a conclusiones «agnósticas e idealistas». Landau y sus amigos 
no quisieron desaprovechar esta oportunidad para burlarse de una 
autoridad académica. Enviaron un telegrama a Hessen, dirigido al 
supuesto «Departamento del Conocimiento Exacto» con el siguien- 
te texto: «Leída su entrada sobre el éter hemos empezado a estu- 
diarla con entusiasmo. Esperamos hacer pronto la lectura sobre 
el flogisto». Fue firmado por Landau, Bronstein, Gamow e lva- 
nenko, más dos estudiantes que en ese momento estaban en la 
biblioteca y quisieron adherirse a la burla. 

Para entender mejor las intenciones de los firmantes, hay que 
hacer un breve paréntesis sobre el flogisto y el éter. Entre 1667 y 
1760 se pensaba que en el proceso de la combustión se emitía una 
hipotética sustancia, llamada flogisto, por lo que los cuerpos per- 
derían masa al arder. Sin embargo, las cuidadosas medidas reali- 
zadas por Lavoisier con plomo, estaño y azufre mostraron que, al 
contrario, los residuos de la combustión tenían una masa mayor. 
Más tarde se entendió que las sustancias incorporan oxígeno del 
aire al arder. La teoría del flogisto quedó sin fundamento empírico 
y fue abandonada. En cuanto a la idea del éter, considerada ya 
desde la Antigijedad griega, fue planteada en otros términos a lo 
largo del siglo x1x. Una vez aceptada la naturaleza ondulatoria de 
la luz, cobró fuerza la idea de que, como toda onda, debe propa- 
garse en un medio material, al que se dio el nombre de éter lumi.- 
nífero o simplemente éter. Debía llenar todo el espacio, ser muy 
tenue para no frenar el movimiento de los planetas, y tener otras 
propiedades bastante curiosas. También se pensó que el éter sería 
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un sistema de referencia absoluto, algo que estaba implícito en la 
física clásica. Se llevaron a cabo experimentos para intentar de- 
tectar el movimiento relativo de la Tierra respecto al éter, que 
culminaron con el famoso experimento de Michelson y Morley, 
realizado en 1887, con resultado negativo. Más tarde, la teoría de 
la relatividad especial de Einstein estableció la imposibilidad de 
detectar un movimiento absoluto, lo que hizo innecesaria la hipó- 
tesis del éter. Sin embargo, la idea del éter fue debatida durante 
mucho tiempo por científicos como Lorentz, Poincaré o el propio 
Einstein, sin que por ello se dudara de la validez de la teoría de la 
relatividad. A este respecto hay que decir que la cuestión del vacío 
es más complicada de lo que parece a primera vista, y en la física 
actual se consideran a veces propiedades del espacio que, de al- 
guna manera, se podrían asociar a un éter. 

En una versión muy reduccionista de la historia, se suele pre- 
sentar la hipótesis fallida del flogisto como un ejemplo evidente 
de teoría no científica, y la hipótesis innecesaria del éter como una 
prueba inequívoca de su inexistencia. Landau y sus amigos no 
supieron, o no quisieron, entrar en más consideraciones, que sin 
duda veían como sutilezas de filósofo. Estaban entusiasmados con 
la oportunidad de llamar ignorante a Hessen y despreciar su ar- 
tículo y con él toda la filosofía oficial. Pero esta reaccionó a través 
de la Academia Comunista. Pocas semanas después del sarcástico 
telegrama, los firmantes fueron convocados a una sesión de cen- 
sura pública en el LFTI, por su comportamiento antisocial. Sus 
contratos de docencia a tiempo parcial fueron anulados, para evi- 
tar que propagaran el «idealismo filosófico» entre los jóvenes. Los 
dos estudiantes que firmaron el telegrama fueron expulsados de 
la universidad. 

loffe estaba furioso con esta burla, porque Hessen era uno de 
los más firmes defensores de los físicos entre los filósofos. La or- 
todoxia marxista oficial quería dirigir el desarrollo de la ciencia, 
tomando como inspiración el libro de Engels Anti Dúhring, de 
1878, y el libro de Lenin Materialismo y empiriocriticismo, de 1909. 
Para celebrar el 25” aniversario de la publicación de este último, 
tuvo lugar en Moscú una jornada de debate sobre la física moder- 
na. Muchos filósofos y cierto número de físicos rechazaban la re- 
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latividad y la física cuántica por ser idealistas y burguesas. Hessen 
sostenía, por el contrario, que los resultados de la física moderna 
confirmaban la validez del materialismo dialéctico en su análisis 
de la naturaleza. Además, defendía que correspondía a los físicos, 
y no a los filósofos, decidir sobre qué hechos son relevantes para 
la física, sobre si una magnitud física es observable o no. loffe, 
presente en esta reunión, devolvió el argumento del idealismo a 
los acusadores: 


La certeza a priori del camarada Maksimov respecto a la física teó- 
rica y su rechazo a las bases experimentales, eso es idealismo, a 
menos que sea una ignorancia ingenua del contexto de la cuestión. 


Este tipo de discusiones fueron muy frecuentes en la URSS, 
al menos hasta la década de 1960, y en ocasiones con consecuen- 
cias dramáticas para algunos de sus protagonistas. 

Se entiende así que las relaciones de loffe con Landau se hi- 
cieran cada vez más tensas. Este aprovechó la oportunidad, pro- 
piciada por el mismo loffe, de trasladarse al Instituto Físico-Téc- 
nico de Ucrania. En agosto de 1932 viajó a Járkov, la capital de 
Ucrania hasta que en 1934 pasó a serlo Kiev. Antes de seguir este 
viaje, vamos a referirnos a algunos de los problemas físicos que 
concentraron la atención de Landau en los siguientes años. 


LOS ESTADOS DE LA MATERIA 


La materia se presenta en tres estados: sólido, líquido y gaseoso. 
Si no se varían las condiciones físicas, un sólido conserva su volu- 
men y su forma, un líquido solo conserva su volumen y se adapta 
a la forma del recipiente que lo contiene, mientras que un gas no 
tiene ni volumen ni forma fijos. Una misma sustancia puede existir 
en cualquiera de estos estados, según las condiciones de presión 
y temperatura. Por ejemplo, el agua sale de un grifo en estado lí- 
quido pero, si se calienta en un cazo puede pasar al estado gaseo- 
so, y si se enfría en un congelador puede convertirse en un sólido. 


HISTORIAS DE FRÍO Y DE FASES 


A AA A A > 


UNA ESTRUCTURA PARA CADA ESTADO 


Los tres estados posibles de la materia difieren en su estructura, como se 
ilustra en las figuras. Cada punto simboliza un constituyente (átomo, molécu- 
la o ión) de la sustancia considerada. En un sólido, los constituyentes solo 
efectúan pequeñas vibraciones en torno a posiciones fijas de una red, regular 
o no. La fase sólida no implica necesariamente la existencia de regularidad, 
aunque lo recíproco es falso. En un líquido, los constituyentes se mueven por 
todo el volumen, pero las distancias medias son comparables a las del sólido. 
Por eso la densidad de una misma sustancia en estado sólido o líquido no 
varía mucho. Sin embargo, en el estado sólido un constituyente dado tiene 
siempre los mismos vecinos, mientras que en un líquido no, aunque en pro- 
medio su número sea siempre el mismo. En cuanto al gas, las partículas están 
a distancias mucho mayores, y poseen una velocidad tal que pueden despla- 
zarse casi libremente, sin sentir las interacciones con las demás. 


En este ejemplo solo se ha variado la temperatura, pues el cazo 
está abierto y la presión es la del ambiente. Pero la presión juega 
un papel importante, como lo muestran las ollas a presión. La coc- 
ción de los alimentos es más rápida si se mantiene la presión a un 
valor mayor que la atmosférica, porque entonces el agua hierve a 
más de los 100 *C usuales. 

En vez de hablar de los estados de la materia es preferible 
hablar de sus fases, porque este concepto engloba una noción más 
general. Por ejemplo, un material magnético se comporta o no 
como un imán según sea la temperatura, aunque siempre esté en 
estado sólido. Por ello se habla de dos fases, magnética o no mag- 
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nética, cuyas diferentes propiedades son bastante claras. De ma- 
nera general, el término de fase caracteriza una disposición parti- 
cular de los constituyentes de un sistema. 

En general, las transiciones o cambios de fase se estudian va- 
riando a la vez la presión y la temperatura, y se llama diagrama de 
fases a la figura resultante. Las curvas unen los distintos valores de 
presión y temperatura en los que dos fases coexisten. Las tres fases 
coinciden en un único punto, con valores fijos de presión y tempe- 
ratura característicos de cada sustancia. Todas las sustancias poseen 
un punto triple, con la excepción del helio, como veremos pronto. 


224 AMIA di Hijas - DEE? Ie ELA e A TIA 


DIAGRAMA DE FASES 


En la figura se muestra una representación esquemática del diagrama de fases 
del agua. Hay tres regiones distintas donde está en estado sólido, líquido o 
gas, según sean los valores de la presión y de la temperatura. Las curvas unen 
los distintos valores de presión y temperatura en los que dos fases coexisten. 
Así, si se hierve el agua a la presión atmosférica, el líquido y el vapor (las fases 
líquida y gaseosa) coexisten al alcanzar los 100 *C, y esta temperatura se 
mantiene, a pesar de que se comunique calor, hasta que se completa la tran- 
sición de fase. Durante la transición, hay un brusco cambio de volumen debi- 
do a la expansión del vapor. 


Punto triple 

Hay dos puntos destacables en este diagrama. En primer lugar, el punto triple, 
llamado así porque en él coexisten las tres fases. En el caso del agua, este pun- 
to corresponde a una temperatura de 0,007 *C y a una presión de 616,13 Pa 
(apenas un 1% de la presión atmosférica normal). En el punto triple, el agua 
está simultáneamente en las fases de sólido, líquido y vapor. Una pequeña 
variación de la presión y la temperatura en torno a esos valores hace que toda 
el agua pase a una de las tres fases. Todas las sustancias poseen un punto 
triple, con la excepción del helio. 


Punto crítico 

El otro punto a destacar es el llamado punto crítico, que corresponde a una 
temperatura de 373,9 *C y una presión de 22,06 MPa (unas 220 veces la pre- 
sión atmosférica). A temperaturas superiores a la crítica se pierde la distinción 
entre fases líquida y gaseosa, y se puede decir que el agua es o un gas muy 
denso o un líquido poco denso. Se puede cambiar de una fase a la otra sin 
atravesar la línea de cambio de fase, simplemente rodeando el punto crítico, 
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A lo largo del siglo xix, físicos y químicos mostraron un cre- 
ciente interés por caracterizar los tres estados de las sustancias 
elementales conocidas. Para muchos científicos el nombre de Mi- 
chael Faraday (1791-1867) se asocia a sus trabajos sobre el elec- 
tromagnetismo, electroquímica y óptica. En cambio, sus trabajos 
para licuar los gases son menos conocidos. Su método consistía 
en comprimir un gas hasta lograr su condensación a la fase líquida. 
De este modo consiguió en 1823 licuar cloro, que hasta entonces 
solo se conocía en estado gaseoso. Su método funcionó con mu- 
chos gases, pero no con todos. Faraday denominó gases perma- 


tal como se indica con la línea de puntos. La línea de coexistencia entre las 
fases sólida y líquida es casi una recta que se inclina hacia la derecha en la 
mayoría de las sustancias. En el caso del agua, esta inclinación es hacia la ¡iz- 
quierda, lo que tiene que ver con el hecho de que la densidad del hielo es 
menor que la del agua líquida. Para dar los valores de la presión se ha usado 
la unidad estándar en física: el pascal (Pa). Esta unidad se queda pequeña en 
muchas situaciones, y entonces se usan sus múltiplos, como kilo (10%) o Mega 
(105), o la unidad llamaba bar, que equivale a 10* Pa. Así, la presión atmosfé- 


rica normal es de 101,325 kPa, o de 1,01325 bar. 
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nentes a aquellos que no podía licuar por compresión. Entre ellos 
estaban el oxígeno, el nitrógeno y el hidrógeno. A ellos se podrían 
añadir otros gases que aún no habían sido descubiertos en la épo- 
ca de Faraday, como el flúor (descubierto en 1886) y los gases 
nobles (1895-1898), pero en la actualidad la lista de gases perma- 
nentes tiene solo interés histórico. 

Un vistazo al diagrama de fases permite entender por qué hay 
casos en los que la compresión no es suficiente para licuar un gas. 
El método de Faraday funciona si el gas se encuentra por debajo 
del punto crítico. Si este se encuentra a una temperatura mayor 
que la del punto crítico, por mucho que se comprima no se cruza- 
rá la línea de separación de fases. Para el cloro, el punto crítico 
corresponde a una temperatura de 144 “C y una presión de 77 bar. 
En este caso, a temperatura ambiente se puede atravesar la línea 
gas-líquido con un aumento de la presión. Para otras sustancias, 
la temperatura crítica es menor que la ambiente, por lo que hay 
que enfriarlas antes de comprimirlas. En el caso de los gases per- 
manentes, esta temperatura es bajísima. La licuefacción de estos 
gases abrió el camino a la criogenia, disciplina que se ocupa tanto 
del estudio de los fenómenos y propiedades de la materia a muy 
bajas temperaturas como de los métodos y técnicas para alcanzar- 
las, típicamente por debajo de 120 K. 


HACIA EL CERO ABSOLUTO 


Para licuar gases como el oxígeno o el nitrógeno, había que llegar 
a conseguir temperaturas muy bajas. La clave para ello ya había 
sido observada en 1852, de manera independiente, por los británi- 
cos Joule y Thomson. Mostraron que la expansión rápida de un 
gas produce un enfriamiento importante. Esta observación está al 
alcance de cualquier ciclista atento a lo que sucede con sus neu- 
máticos: al hincharlos se comprime el aire en su interior y se pro- 
duce un calentamiento, mientas que al deshincharlos, el aire se 
expande rápidamente y se produce un enfriamiento. La mayoría 
de refrigeradores y aparatos de aire acondicionado domésticos se 
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basan en este principio, llamado efecto Joule-Thomson, y usan la 
compresión y expansión de un fluido refrigerante adecuado. 

El oxígeno fue el primero de estos gases que fue licuado me- 
diante una expansión. Lo lograron en 1877, también de forma in- 
dependiente, el francés Louis P. Cailletet y el suizo Raoul Pictet. 
Sus resultados fueron presentados en la misma sesión de la Aca- 
demia de Ciencias de París, lo que no dejó de suscitar un debate 
sobre la prioridad del descubrimiento. Aunque los diseños detalla- 
dos eran diferentes, en ambos casos se enfriaba oxígeno muy com- 
primido, y luego se expandía rápidamente al aire libre. Se producía 
así una niebla muy espesa, identificada con «un vapor muy próxi- 
mo a su punto de licuefacción», en palabras de Cailletet. Con este 
mismo procedimiento, Cailletet consiguió también la licuefacción 
del nitrógeno pocos meses después. 

Con los dispositivos de Cailletet y de Pictet no se podía guar- 
dar el oxígeno líquido producido. Los polacos Zygmunt F. Wró- 
blewski y Karol Olszewski lograron hacerlo por primera vez. Mo- 
dificaron el aparato de Cailletet para que el oxígeno se expandiera 
en un tubo cerrado, en vez de hacerlo en el aire libre. Una de las 
extremidades del tubo estaba en un baño de etileno a presión re- 
ducida, lo que bajaba su temperatura a unos 140 K. De este modo 
consiguieron guardar unos pocos mililitros de oxígeno líquido, a 
una temperatura que estimaron en 55 K. En el tubo de ensayo se 
podía ver hervir el oxígeno, del mismo modo que vemos hervir el 
agua cuando se pone en un cazo al fuego. 

A finales del siglo xix la industria necesitaba alcanzar tempe- 
raturas cada vez más bajas para producir, por ejemplo, aire líquido. 
Se desarrollaron así métodos criogénicos muy eficientes para apro- 
vechar el efecto Joule-Thomson. La nueva meta de los científicos 
implicados en la criogenia era la licuefacción del hidrógeno, y 
acercarse lo más posible al cero absoluto de temperatura. El es- 
cocés James Dewar era miembro de la Royal Society de Londres, 
entidad que desde su fundación en 1799, organiza charlas públicas 
semanales para divulgar los resultados científicos más interesantes 
del momento. Dewar adquirió un aparato de Cailletet para licuar 
oxígeno en sus charlas, pero era muy difícil que los asistentes 
pudieran ver cómo hervía. Para ello necesitaba producir y guardar 
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LA ESCALA ABSOLUTA DE TEMPERATURA 


Nada se opone en principio a alcanzar 
temperaturas tan altas como se quiera. 
Por ejemplo, en las estrellas la tempera- 
tura puede variar desde unos miles has- 
ta miles de millones de grados. En el si- 
glo xv surgió la idea de un límite inferior 
de temperatura. Los franceses Charles, 
Gay-Lussac y el británico Thomson sen- 
taron las bases, ya en el siglo xix, para 
una escala absoluta de temperatura, 
cuya unidad es el kelvin (expresado con 
el símbolo K). La temperatura refleja la 
agitación de los constituyentes del sis- 
tema, y es proporcional a la energía ci- 
nética media. Cuando se disminuye la 
temperatura, se observa que los consti- 
tuyentes de toda sustancia, en cualquie- 
ra de sus fases, pierden energía a un 
FRDO constante, Ñ temperatura nula, Lord Kelvin, título nobiliario con el que 
toda agitación debería desaparecer y el ¿e conoce al físico y matemático británico 
sistema debería alcanzar un estado de william Thomson. 

reposo absoluto. Las extrapolaciones 

experimentales y las consideraciones teóricas coincidieron en que esto suce- 
dería al alcanzar los 273,16 *C bajo cero. Este valor (redondeado aquí a dos 
cifras decimales) es el llamado cero absoluto, a partir del cual se define la es- 
cala absoluta de temperatura, que se mide en kelvin. La relación entre las 
escalas absoluta y centígrada es muy sencilla: T(K)=T(*C)+273,16. 


Energía de punto cero 

La escala absoluta de temperatura es independiente de las propiedades de 
cualquier sustancia. De acuerdo con el segundo principio de la termodinámi- 
ca, el cero absoluto es inalcanzable en un número finito de pasos. En el pro- 
ceso de enfriamiento de gases atómicos mediante láseres para producir con- 
densados de Bose-Einstein se han frenado los átomos hasta alcanzar energías 
cinéticas pequeñísimas, correspondientes a temperaturas absolutas del orden 
del nanokelvin (10-? K o milmillonésima de kelvin). Según la física clásica, el 
cero absoluto corresponde a la temperatura en la que los constituyentes de 
una sustancia permanecen estrictamente inmóviles, por tanto, en estado só- 
lido. Pero la física cuántica muestra que no es así, pues existe una energía, 
llamada de punto cero, relacionada con el principio de incertidumbre: cuanto 
mayor sea la localización de una partícula, mayor será la indeterminación de 
su momento y, por consiguiente, de su energía cinética. 
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una cantidad mayor de la que se conseguía en el aparato de Caille- 
tet, y se le ocurrió construir un dispositivo especial. Se trataba de 
dos tubos de diámetro distinto, de forma que uno de ellos puede 
meterse dentro del otro para luego hacer el vacío en el tubo exte- 
rior y reducir así los intercambios térmicos entre el líquido conte- 
nido en el tubo interior y el exterior. El dispositivo se puede me- 
jorar con un recubrimiento plateado en las paredes interiores de 
los tubos, que refleja la radiación térmica. En los laboratorios se 
llama vaso Dewar a este artefacto, pero en la vida corriente se co- 
noce como «termo». Su protección exterior no permite ver que se 
trata de un doble tubo. 

En 1898, Dewar consiguió producir y almacenar unos 20 mili- 
litros de hidrógeno líquido. Estimó que había alcanzado una tempe- 
ratura en torno a los 20 K. Pocos meses después llegó a los 14 K y 
obtuvo hidrógeno en estado sólido. Dewar pensó que con el hidró- 
geno líquido producido podría licuar el helio, un gas que había sido 
descubierto en la Tierra en 1895. A pesar de sus esfuerzos, no lo 
consiguió, como tampoco lo consiguieron otros científicos, y por eso 
se pensaba que el helio podría ser el único gas permanente. Sin em- 
bargo, en 1908 el neerlandés Heike Kamerlingh Onnes (1853-1926), 
tras enfriar el gas hasta una temperatura de unos 5 K, logró licuar 
por primera vez el helio. Cuando poco tiempo después logró alcanzar 
la temperatura de 0,9 K se decía que su laboratorio era el punto más 
frío de la Tierra. Podía haberse dicho que también lo era del univer- 
so, cuya temperatura media es de unos 2,7 K, pero en aquellos años 
no se conocían algunas de sus propiedades a gran escala. 


EL LABORATORIO CRIOGÉNICO DE LEIDEN 


En 1882, Heike Kamerlingh Onnes fue nombrado catedrático de 
Física Experimental y Meteorología en la Universidad de Leiden. 
En su lección inaugural se refirió a la necesidad de la investigación 
cuantitativa, basada en medidas físicas muy precisas. En ella acu- 
ñió su lema Door meten tot weten, pareado en neerlandés que se 
puede traducir como «al conocimiento por la medida». Se propuso 
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un programa de investigación a largo plazo para verificar la ecua- 
ción de Johannes van der Waals sobre los gases reales. Como esta 
ecuación coincide con la de los gases ideales a altas temperaturas, 
esperaba que sus límites de validez aparecerían en el extremo de 
las temperaturas bajas. Kamerlingh Onnes reorganizó el laborato- 
rio para convertirlo en el primer laboratorio de física dedicado a 
la criogenia. No fue fácil, y no solo por razones técnicas. En 1896 
se produjo una gran alarma entre la población de Leiden cuando se 
supo que Kamerlingh Onnes había almacenado una gran cantidad 
de hidrógeno comprimido. Los habitantes aún recordaban la gran 
explosión de municiones que se produjo durante la ocupación de 
Napoleón. El laboratorio de Leiden permaneció cerrado un par 
de años, hasta que se verificó su seguridad. 

Kamerlingh Onnes consiguió apoyo financiero de varios in- 
dustriales neerlandeses y logró un conjunto de instalaciones, ma- 
terial y personal que durante mucho tiempo fueron únicos en su 
género. También impuso una organización muy estricta, con exi- 
gencias de calidad muy altas. Promovió la creación de una escue- 
la de formación de técnicos y artesanos, como sopladores de vidrio 
o instrumentistas, que fueron de gran utilidad para su laboratorio 
y para la industria neerlandesa. En opinión de muchos historiado- 
res, el Laboratorio Criogénico de Leiden es el primer ejemplo de 
lo que años después se llamó Big Science, la ciencia «mastodón- 
tica» podríamos decir, uno de cuyos ejemplos actuales más cono- 
cidos lo constituye la Organización Europea para la Investigación 
Nuclear (CERN), con su laboratorio de física de partículas insta- 
lado en Ginebra, Suiza. 

Cuando en 1908 se propuso intentar la licuefacción del helio, 
Kamerlingh Onnes disponía de las mejores instalaciones existentes 
y de un personal técnico muy eficiente. Por ejemplo, en solo una 
hora podía producir unos 4 litros de hidrógeno. No había duda de 
que si el helio podía ser licuado, Leiden era el lugar adecuado para 
hacerlo. Además, para esta empresa tenía una ventaja sobre otros 
científicos, pues su hermano era el director de la oficina neerlande- 
sa de información comercial. Gracias a sus contactos, consiguió en 
1905 una gran cantidad de arenas de monacita, extraídas en Caro- 
lina del Norte (Estados Unidos). Este mineral es una mezcla de 
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fosfatos de diversas tierras raras (cesio, lantano, neodimio, sama- 
rio...) que contiene torio. Este elemento radiactivo emite partículas 
alfa, que no son más que núcleos de helio. En un proceso lento, al 
calentar el mineral se desprende el helio gaseoso atrapado en su 
interior. Al cabo de tres años, Kamerlingh Onnes disponía de unos 
300 litros de helio. Además, disponía de unos 1 000 litros de aire lí- 
quido en su laboratorio, suficiente para iniciar el proceso de enfria- 
miento en cascada. 


«La superficie del líquido contra el cristal es tan neta 
como el filo de una navaja.» 


— HrE1IkeE KAMERLINGH ONNES, TRAS CONSEGUIR HELIO LÍQUIDO POR PRIMERA VEZ. 


El experimento empezó a las 5,45 h del 10 de julio, y la expec- 
tativa suscitada hizo que por la tarde el laboratorio se llenara de 
colegas deseosos de conocer el resultado. El procedimiento era 
una sucesión de enfriamientos y evaporaciones para conseguir 
temperaturas cada vez más bajas. Empezó con la producción de 
75 litros de nitrógeno líquido, lo que permitió obtener 20 litros 
de hidrógeno con los que iniciar la licuefacción del helio. Pero 
después de casi 14 horas, no había señales de helio líquido y pare- 
cía que habría que dejarlo para mejor ocasión. La temperatura no 
bajaba de 4,2 K, y uno de los asistentes sugirió que tal vez esa 
fuera la señal de que se estaba licuando el helio. Afortunadamente, 
el dispositivo tenía una pequeña ventana de observación y se con- 
firmó la sugerencia. Kamerlingh Onnes pudo ver claramente la 
interfase de separación entre el líquido y el gas. Había conseguido 
unos 60 cm* de helio líquido. Más tarde consiguió reducir la presión 
sobre la superficie del helio líquido y llegó a 1 K, pero no pudo 
solidificar el helio. Hoy sabemos que para ello hay que aumentar 
al mismo tiempo la presión hasta unas 24 atmósferas. Mejoró su 
equipo, y en 1908 podía producir unos dos litros por hora, que 
guardaba en un criostato adecuado, para poder hacer experimen- 
tos sobre materiales a bajas temperaturas. Kamerlingh Onnes re- 
cibió el premio Nobel de Física en 1913 «por sus investigaciones 
sobre las propiedades de la materia a bajas temperaturas, lo que 
llevó, entre otras cosas, a la producción de helio líquido». 
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A la presión atmosférica, las temperaturas de ebullición de los 
elementos antes mencionados son cada vez más bajas: oxígeno 
90 K, nitrógeno 77 K, hidrógeno 20 K, y helio 4,2 K. El valor tan bajo 
en el caso del helio se explicó por el carácter inerte de sus átomos. 
El helio es el más ligero y más inerte de los llamados gases nobles. 
Para cualquier sustancia, los valores de los puntos de ebullición y 
de fusión resultan de un balance entre las fuerzas de atracción entre 
los átomos o las moléculas de la sustancia y su agitación térmica, 
que es consecuencia de la temperatura. Por tanto, cuanto menor 
sea la interacción entre los átomos, menor será la temperatura ne- 
cesaria para que la interacción iguale o domine a la agitación térmi- 
ca. Pero esta explicación ignora los efectos cuánticos. Incluso en 
el cero absoluto, los átomos se mueven debido al fenómeno cuán- 
tico denominado movimiento de punto cero. Volveremos sobre ello 
en el capítulo siguiente, pero de momento es importante retener 
que para explicar las propiedades del helio a temperaturas de unos 
pocos kelvin, es indispensable recurrir a la física cuántica. Por eso 
se dice que el helio líquido es un «líquido cuántico». 

Las bajas temperaturas que se podían alcanzar en Leiden no 
solo hicieron que este laboratorio tuviera prácticamente el mono- 
polio de producción de helio líquido durante una buena decena de 
años. También permitieron hacer investigaciones en el estudio 
de las propiedades ópticas, eléctricas y magnéticas de la materia 
a muy bajas temperaturas. Leiden fue también el centro de forma- 
ción ineludible para quienes querían iniciarse en las bajas tempe- 
raturas, entre los que cabe destacar al matrimonio formado por 
los físicos rusos Lev V. Shubnikov (1901-1937) y Olga N. Trapez- 
nikova (1901-1997). Estuvieron en Leiden entre 1926 y 1930, y a su 
regreso a la URSS tuvieron un papel importante en las etapas ini- 
ciales del Instituto Físico-Técnico de Ucrania. 


LANDAU EN UCRANIA 


El Instituto Físico-Técnico de Ucrania (UFTI; Ukraisnkii Fiziko- 
Tekhnicheskii Institut) fue uno de los primeros institutos promo- 
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vidos por el Consejo Estatal de Economía siguiendo la propuesta 
de loffe. El grueso del personal científico del UFTI, al menos del 
que debía asumir responsabilidades importantes, provenía del ins- 
tituto de loffe. Como anécdota, cuando estos físicos tomaron el 
tren hacia Járkov, fueron despedidos en la estación de Leningrado 
con discursos y banda de música, pues se consideraba que este 
traslado era muestra de su gran patriotismo. Lo cierto es que para 
muchos de ellos el UFTI significaba una oportunidad clara para 
poder desarrollar sus proyectos, sin sentir tan de cerca la autori- 
dad de loffe. En el UFTI también se integraron algunos científicos 
extranjeros que, por razones diversas, emigraron a la URSS, como 
el alemán Friedrich Houtermans (1903-1966) y el austriaco Alexis 
Weissberg (1901-1964), de quienes volveremos a hablar. 

Los nuevos institutos físico-técnicos dependían de los recur- 
sos financieros y materiales del Ministerio de Industria Pesada, 
que presionaba para que produjeran resultados con aplicaciones 
industriales. La tónica general era despreciar «la ciencia por la 
ciencia». La investigación teórica se veía como una actividad abs- 
tracta y sin utilidad, y se defendía en cambio una investigación 
aplicada que produjera resultados inmediatos, con aplicaciones 
industriales. Por su parte, los científicos se esforzaban en conven- 
cer a los funcionarios del ministerio de que la investigación fun- 
damental tiene también un potencial industrial directo. Parece ser 
una constante, en el tiempo y en el espacio, que muchos políticos 
hagan una distinción miope entre investigación básica y aplicada, 
dando prioridad absoluta a la segunda para obtener resultados 
inmediatos, y que los científicos empleen mucho tiempo en con- 
vencer a los políticos de que en asuntos científicos hay que tener 
miras a largo plazo. 

La investigación en el UFTI se dedicó básicamente a dos 
grandes temas: las bajas temperaturas y la física nuclear. El pri- 
mero incluía el estudio de las propiedades de materiales a bajas 
temperaturas, y no parece que fuera difícil convencer a las autori- 
dades de su importancia. Lev Shubnikov instaló el primer licue- 
factor de helio de la URSS, y prosiguió los trabajos iniciados 
durante su estancia en Leiden, que le habían valido el reconoci- 
miento internacional, entre otras razones por el llamado efecto 
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Shubnikov-Haas. En cuanto a la incipiente física nuclear, aunque 
no se le veían aplicaciones inmediatas, se consideraba que era 
una investigación que daba prestigio internacional a la ciencia 
soviética. El UFTI se convirtió en un referente soviético en física 
nuclear tras la construcción del primer acelerador de partículas. 
A principios de 1932, los británicos John Cockroft y Ernest T.S. 
Walton habían conseguido romper el núcleo de litio mediante un 
haz de protones. En octubre de 1932 se reprodujo este experi- 
mento en el UFTI, lo que fue anunciado en la prensa como la 
primera reacción nuclear soviética. En pocos años, el UFTI cre- 
ció en tamaño y presupuesto, poniéndose a la altura de su her- 
mano mayor de Leningrado. En 1932, el UFTI empezó a editar 
una revista científica propia (Physikalische Zeitschrift der 
Sowjetunion), que publicaba artículos en alemán, francés e in- 
glés. Enseguida se convirtió en la revista preferida por los cien- 
tíficos soviéticos para dar a conocer internacionalmente sus in- 
vestigaciones, que dejaron de hacerlo en la alemana Zeitschrift 
fúr Physik. 

El primer director del UFTI, Ivan Obreimov, era consciente 
de la creciente importancia de la física teórica y se mostró dispues- 
to a apoyarla desde el primer momento. En 1929, un año antes de 
la inauguración oficial del UFTI, acogió el primer congreso de fí- 
sica teórica de la URSS. También propuso a Ehrenfest que acep- 
tara un puesto en el instituto para hacerse cargo de la física teóri- 
ca. Ehrenfest sugirió que le ofrecieran este puesto a Landau, de 
quien tenía una excelente opinión, a tenor de las palabras escritas 
en una carta a su amigo loffe. Se refería a las discusiones que había 
tenido con Landau sobre muchas cuestiones de física: 


[...] independientemente de que yo estuviera equivocado (lo que su- 
cedía la mayor parte de las veces en los problemas fundamentales) 
o tuviera razón (raras veces, siempre sobre aspectos secundarios), 
con él he aprendido siempre muchísimo. 


La sugerencia fue aceptada y Landau se encontró en la situa- 


ción de crear y dirigir un grupo teórico dentro del UFTI. Tenía 
completa libertad para organizarlo, para elegir los temas de in- 
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vestigación y para admitir a los aspirantes que considerase opor- 
tunos. Hay que destacar que el UFTI desarrolló y mantuvo los 
más amplios contactos internacionales. No solo enviaba a sus 
investigadores a algunos de los centros europeos más avanzados, 
sino que también recibió las visitas de numerosos científicos ex- 
tranjeros de prestigio, como Bohr, Dirac, Peierls o Teller, por 
mencionar solo a físicos teóricos. 

Ya hemos visto que el viaje formativo de Landau le motivó 
para impulsar la física teórica en la URSS, tomando como mode- 
lo el instituto de Bohr. Pero nunca se interesó por las cuestiones 
de principio, tan del gusto de Bohr, porque pensaba que estos 
eran asuntos filosóficos en los que no había que perder tiempo. 
La física teórica que defendía Landau estaba muy lejos de esa 
ciencia por la ciencia, que tanto criticaban los filósofos del régi- 
men, aunque por razones distintas a estos. Lo que buscaba Lan- 
dau eran problemas concretos que resolver, y por eso tuvo siem- 
pre una relación especial con sus colegas experimentales. En 
Járkov tomó la costumbre de visitarlos casi todos los días, para 
enterarse del desarrollo de los experimentos que estos realizaban 
en física nuclear, estado sólido o propiedades de la materia a 
bajas temperaturas. En el UFTI se celebraba una reunión semanal 
para que cada grupo informara del estado de sus investigaciones. 
Además, había un seminario semanal para presentar nuevos re- 
sultados o para discutir sobre artículos publicados en revistas 
científicas recientes. En ambos casos, los amplios conocimientos 
de Landau y su agudo espíritu crítico hacían de él un elemento 
imprescindible en las discusiones. Y su puerta estaba siempre 
abierta para quien quisiera pedirle consejo o discutir algún pro- 
blema sobre cualquier tema de física. En este sentido, daba prio- 
ridad absoluta a los físicos experimentales. Todos sabían que 
tenía mucha más paciencia y era mucho más amable con ellos 
que con los físicos teóricos. A estos les exigía mucho más, y si le 
planteaban algún tema en términos vagos, sin haber reflexionado 
bastante, o con errores conceptuales de bulto, se convertía en un 
feroz crítico que no dudaba en ridiculizar a su interlocutor. En 
uno de sus rasgos de humor, colgó en la puerta de su despacho 
el aviso: «Cuidado, muerde». 
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EL PROFESOR LANDAU 


Landau daba clases de física en el Instituto de Mecánica y Cons- 
trucciones Mecánicas de Járkov, con el objetivo principal de for- 
mar a jóvenes físicos para el UFTL Empezó así a formarse la «es- 
cuela de Landau», con unos criterios muy exigentes. Los primeros 
estudiantes fueron Alexandr Kompaneets, Evgeny Lifshitz, Isaak 
Pomeranchuk y Aleksandr Akhiezer. Antes de aceptar a un estu- 
diante, Landau lo sometía a una serie de exámenes sobre lo que 
consideraba el mínimo teórico que todo aspirante a físico debía 
conocer. Era más bien un mínimo enciclopédico, que englobaba 
toda la física, como veremos en el último capítulo. Sus estudiantes 
tenían que aprender física, adquirir las destrezas técnicas necesa- 
rias para abordar la solución de problemas concretos y de interés, 
y ser muy pragmáticos, dejando de lado las cuestiones de funda- 
mentos, tan del gusto de Bohr. A sus primeros estudiantes les su- 
girió temas de investigación, pero pronto les exigió que fueran 
autónomos y encontraran por sí mismos temas interesantes. 


«Claridad y rigor máximos, y nada superfluo.» 


— ALEKSANDR AKHIEZER, SOBRE LANDAU COMO PROFESOR DE FÍSICA. 


El ambiente informal que Landau había vivido en su etapa 
estudiantil había cambiado a otro muy distinto. A partir de 1934, 
se restauraron los títulos académicos, que en la universidad eran 
de tres niveles. Al acabar los estudios, se realizaba el equivalente 
a una tesis de máster actual. En el nivel siguiente, los aspirantes 
hacían investigación bajo la dirección de un profesor y escribían 
una tesis para recibir el título de candidato a doctor, equivalente 
al doctorado de muchas universidades actuales. Por último, para 
poder acceder a cargos de catedrático en la universidad, había que 
realizar investigación independiente y presentarla en forma de otra 
tesis, lo que daba el título de doctor, semejante a la «Habilitación» 
que se está generalizando en países europeos. Quienes habían de- 
sarrollado sus carreras y alcanzado un nivel profesional durante 
el período en el que los títulos habían sido abolidos, recibieron los 
grados académicos basados en los logros acumulados en su inves- 
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tigación. Landau recibió en 1935 directamente el título de Doctor 
en Ciencias, sin necesidad de escribir tesis alguna, lo que sin duda 
fue un alivio para quien siempre tuvo tantas dificultades para es- 
cribir cualquier cosa. 

Con el título de doctor, fue nombrado catedrático de Física 
Teórica de la Universidad de Járkov. Hasta ese momento, la física 
se daba en la asignatura de Física Experimental, con un profesor 
que no era muy apreciado por los estudiantes. Los contenidos del 
curso eran una mezcla de leyes y principios físicos y una descrip- 
ción de diversos aparatos, como era típico de los manuales de fí- 
sica del siglo xix hasta bien entrado el xx. Landau criticaba este 
tipo de textos, en los que «las leyes fundamentales de la física se 
mezclan con las tuercas utilizadas para ensamblar las piezas de un 
dispositivo». El rector de la universidad le propuso a Landau ha- 
cerse cargo de esta asignatura para que los estudiantes tuvieran la 
formación adecuada previa a los cursos de especialización. Con- 
virtió la asignatura en un curso de Física General, pero bastante 
especial. Redujo al mínimo el aparato matemático, preocupado 
ante todo por enseñar los elementos esenciales y las leyes más 
importantes de la física: principio de mínima acción, principios de 
conservación de la energía y el momento, simetrías del espacio- 
tiempo, relatividad especial... Involucró en esta enseñanza a sus 
jóvenes discípulos, y dejó las demostraciones experimentales a 
cargo de un asistente en el laboratorio. 

En opinión de Akhiezer, era un enseñante nato, sus clases eran 
magníficas, y a ellas no solo asistían los estudiantes inscritos en el 
curso, sino también sus colegas Shubnikov y Rozenkevich y todos 
sus aspirantes. Pero no todos eran favorables a estos métodos. 
Muchos estudiantes del curso consideraban, con razón, que el ni- 
vel era demasiado alto y aún más el nivel de exigencias de Landau. 
Otros profesores de la universidad no apreciaban su estilo informal 
ni su desprecio a la filosofía oficial. 

Lev Shubnikov desarrolló en el UFTI un floreciente programa 
experimental sobre superconductividad y otros efectos de bajas 
temperaturas en los metales. Se hizo muy amigo de Landau, y sus 
colegas se referían a ellos como «Lev el gordo» y «Lev el flaco». 
No es que Shubnikov fuera gordo, es que la extrema delgadez de 
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Landau hacía parecer gorda a cualquier persona normal que se 
pusiera a su lado. Landau bromeaba sobre esto diciendo que él no 
tenía «constitución» sino «destitución» física. Shubnikov descu- 
brió el efecto Meissner, independientemente de este, y fue el pri- 
mero en mostrar que la inducción magnética en un superconductor 
es exactamente cero. También descubrió el estado intermedio de 
los superconductores, cuya teoría fue elaborada por Landau. La 
estrecha colaboración de Landau con el grupo experimental del 
UFTI le ayudó a predecir el fenómeno del antiferromagnetismo, y 
a interesarse en el estudio de la superconductividad. En un mate- 
rial ferromagnético, todos los dipolos magnéticos que lo constitu- 
yen están alineados en la misma dirección (figura 1). En los mate- 
riales antiferromagnéticos, la mitad de estos dipolos están 
alineados en una misma dirección, y la otra mitad en la dirección 
contraria (figura 2). Un material se comporta de una u otra mane- 
ra según sea la interacción específica entre sus componentes. 


LAS TRANSICIONES DE FASE DE SEGUNDO ORDEN 


La aportación más importante que hizo Landau a la física durante 
su período en Járkov fue sin duda su teoría termodinámica de las 
transiciones de fase de segundo orden. Se trata de cambios de un 
sistema en los que su estado varía de manera continua, pero su 
grado de orden o simetría lo hace abruptamente. En una transición 
hay características concretas que dependen del sistema conside- 
rado, como el tipo de constituyentes y sus interacciones mutuas. 
Landau mostró sin embargo que existen características universa- 
les, que se aplican a sistemas físicos muy dispares. 

Por ejemplo, entre un volumen de agua a 22”C y el mismo 
volumen a 24”C hay poca diferencia: las moléculas de agua se 
mueven un poco más rápidamente en el segundo caso, pero existe 
un cambio continuo al pasar de una temperatura a otra. Sin em- 
bargo, el cambio es muy brusco si consideramos las temperaturas 
de -1*C y 1”C, pues el agua pasa de sólido a líquido. Cuando la 
temperatura alcanza el valor de transición (0%C en este ejemplo 
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de la licuefacción, suponiendo presión atmosférica), ambas fases 
coexisten. Si bien hay que comunicar energía al sistema, la tempe- 
ratura permanece constante hasta completar la transición, que 
afecta a todas las moléculas de agua. Lo mismo sucede en el pro- 
ceso inverso de congelación, o si hubiéramos considerado la va- 
porización y la condensación, entre 99%C y 101”C, A este tipo de 
transiciones se les llama de primer orden. En ellas existe un in- 
tercambio de energía (para calentar o enfriar), y hay magnitudes 
que cambian bruscamente de una a otra fase, como el volumen. 
Consideremos ahora un imán. Para fijar ideas, podemos pensar 
que sus átomos se comportan como pequeñas brújulas, orientadas 
mayormente en una misma dirección. Si se aumenta la temperatu- 
ra, lo hace también la agitación de estas brújulas, y cada vez habrá 
menos que estén orientadas en la dirección inicial y más que lo 
estén en cualquier dirección. Al llegar al valor de 1043 K (770 *C), 
el imán pierde sus propiedades magnéticas porque todos los átomos 
están orientados al azar (figura 3). Esta temperatura de transición 
ferromagnética se llama temperatura de Curie, en honor de Pierre 
Curie. En este proceso no se puede hablar en ningún momento de 
una mezcla de estados (como sólido-líquido o líquido-vapor), en la 
que se absorbe o cede calor manteniendo constante la temperatura. 
Antes de alcanzar la temperatura crítica, se puede hablar de un 
orden, con un número más 
o menos grande de los ima- 
nes magnéticos orientados 
en una dirección. Después 
de la temperatura crítica, 
las orientaciones son alea- 
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FIGURAS 1 Y 2: 

En los materiales 
ferromagnéticos, 
todos sus dipolos 
magnéticos se 
alinean en la misma 
dirección, mientras 
que en los 
antiferromagnéticos, 
la mitad se alinean 
en una dirección, 

y el resto, en la 
dirección contraria. 


FIGURA 3: 
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magnético. 
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do orden, sino que basta razonar en términos de simetrías. Para ello 
definió un «parámetro de orden», que por definición varía de ma- 
nera continua entre 0 (desorden completo) y 1 (orden completo). 
En el caso del imán, este parámetro es la fracción de brújulas ató- 
micas que están orientadas en la misma dirección. No siempre es 
tan fácil definir el parámetro de orden adecuado, y en general hace 
falta conocer el proceso en detalle y aplicar buenas dosis de senti- 
do físico. Las propiedades de la transición se estudian analizando 
la diferencia de energías del sistema en los estados ordenado y 
desordenado. Ha de ser nula en el momento de la transición de fase, 
puesto que no hay que comunicar energía para que se produzca. 
Aquí intervino de nuevo la intuición de Landau: propuso una expre- 
sión matemática general en función del parámetro de orden (un 
desarrollo en serie, para ser precisos), y a continuación analizó qué 
términos debía considerar. Al final se quedó con una expresión 
sencilla que dependía de dos parámetros ajustables en función de 
la transición considerada. De esta expresión de la energía se pue- 
den deducir cantidades termodinámicas (macroscópicas) como la 
entropía, el calor específico, etcétera, que pueden ser medidas y 
determinar así los parámetros libres. Volveremos a esta teoría más 
adelante, cuando hablemos de la superconductividad. Este es un 
ejemplo de una teoría fenomenológica, en donde se describen pro- 
piedades observables de un sistema en términos de unos pocos 
parámetros ajustables, sin necesidad de conocer la interacción en- 
tre los constituyentes. La calidad de la teoría viene dada por las 
nuevas propiedades que es capaz de predecir y explicar. 


LAS GRANDES PURGAS ESTALINISTAS 


En el plano sociopolítico, podríamos decir que la sociedad sovié- 
tica efectuó una transición de fase, desde el estado revolucionario 
caótico al orden estalinista, y muchos aspectos de la revolución 
cultural acabaron bruscamente en 1932. Landau efectuó una tran- 
sición más suave, como si no se diera cuenta de los cambios que 
se producían en su entorno. Continuó con su desprecio público 
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por la filosofía oficial, con sus críticas a las autoridades académi- 
cas, con su estilo y manera de entender las clases, y todo ello le 
granjeó un buen número de enemigos. 

En 1936 tuvo lugar una reunión especial de la Academia de 
Ciencias para analizar los resultados del LFTI. Se le reprochaba 
que se ocupara de «problemas alejados de la realidad», es decir, 
sin aplicaciones concretas inmediatas. Esto es algo que loffe negó, 
y en su informe mencionó treinta problemas técnicos en los que 
estaba trabajando el LFTI. Claro que en su empeño por aumentar 
este número mencionó cosas como pintar de blanco el interior de 
los edificios para ahorrar electricidad, lo que no puede considerar- 
se como un ejemplo de investigación avanzada, aunque resulte 
cierto. También se refirió al estado general de la física en la URSS, 
dando una visión muy optimista. Landau intervino para criticar su 
excesivo optimismo. Después de reconocer sus méritos en el de- 
sarrollo de las ciencias en la URSS y algunos de sus logros cientí- 
ficos personales, criticó en términos muy duros la visión exagera- 
da de loffe sobre la situación de la física. Si loffe decía que había 
unos dos mil quinientos físicos en la URSS, Landau replicaba que 
la mayoría tenían un nivel de ayudantes de laboratorio, sin cono- 
cimientos de física reales. Cifró en apenas un centenar el número 
de físicos dignos de tal nombre, incluyendo en su recuento a los 
químicos físicos. Criticó el aspecto propagandístico de loffe, que en 
ocasiones presentaba como novedad lo que no era más que veri- 
ficación de resultados conocidos. Landau no pensaba que, en el 
ambiente general del país, estas críticas públicas suponían un gran 
riesgo, tanto para los atacantes como para los atacados. 

A medida que la situación internacional empeoró y crecieron 
las expectativas de una nueva guerra mundial, la ciencia soviética 
y toda la sociedad empezaron a estar sujetas a una férrea discipli- 
na y a militarizarse. El nuevo director quería reorientar el UFTI 
hacia la investigación aplicada para usos industriales y militares, 
con proyectos de carácter secreto. Landau defendió entonces que 
el instituto debía dividirse en dos, con uno de ellos dedicado ex- 
clusivamente a la investigación básica en física. Esta postura fue 
apoyada por el joven Moissey Koretz en un artículo en el tablón 
de noticias del instituto, por el que fue detenido y acusado de sa- 
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botaje contra la actividad militar soviética. Landau intervino ante 
el jefe del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD; 
Naródniy komissariat unútrennij del) de Ucrania, y Koretz fue 
liberado poco después «por falta de pruebas». Sin embargo, según 
se supo en 1991, en su expediente del NKVD figura una nota ins- 
tando a que no dejara de ser vigilado pues, aunque no se había 
podido demostrar su culpabilidad, era «miembro de una organiza- 
ción contrarrevolucionaria de sabotaje dirigida por Landau». 

Surgió otro conflicto con los estudiantes del curso de Física 
General, la mayoría de los cuales tenían más de treinta años. Habían 
sido enviados por el Partido Comunista para que se formaran como 
técnicos especializados, aunque muchos de ellos no tenían la for- 
mación previa que habría sido deseable. No apreciaban el nivel de 
los cursos ni tampoco las reacciones de Landau ante sus carencias. 
Este seguía con sus comentarios bruscos e irreverentes, y con un 
nivel de exigencia muy alto. Las cosas se complicaron cuando en 
un examen suspendió a más de la mitad del curso. Llegaron quejas 
al comité universitario del Partido Comunista, al rector e incluso 
al Ministerio Ucraniano de Educación. Además de las quejas de los 
estudiantes, salieron a relucir acusaciones de idealismo burgués 
contra Landau por no aceptar las opiniones de la filosofía oficial 
sobre la física moderna. En diciembre de 1936, el rector convocó a 
Landau y le pidió que le presentara por escrito su renuncia, sugi- 
riéndole que adujera cuestiones personales; de lo contrario inicia- 
ría los trámites para cesarlo. Landau se negó, y al salir de la reunión 
comunicó a sus amigos que estaba a punto de ser despedido. Para 
presionar al rector, algunos de sus colegas y discípulos presentaron 
la dimisión de sus puestos docentes, lo que el rector aceptó inme- 
diatamente. En el ambiente generalizado de sospecha, búsqueda 
de enemigos interiores y de espías, esta dimisión colectiva fue pre- 
sentada en una asamblea del UFTI como una «huelga antisoviéti- 
ca», que trajo consecuencias fatales para algunos de ellos. 

En enero de 1937 se celebró en Járkov un congreso sobre fí- 
sica de bajas temperaturas, cuya conferencia inaugural fue impar- 
tida por Landau. Uno de los asistentes a este congreso fue Kapitsa, 
quien llevaba algún tiempo buscando a un físico teórico para su 
Instituto de Moscú. Pocos meses antes, ofreció el puesto a Max 
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Born, entonces exiliado en Inglaterra, pero este ya había aceptado 
ir a la Universidad de Edimburgo. Landau estaba convencido de 
que su período en Járkov se había terminado, y que al cese en la 
universidad le seguiría el cese en el UFTI. Muy posiblemente este 
asunto salió en las conversaciones entre Landau y Kapitsa, y am- 
bos llegaron a un acuerdo. Landau viajó a Moscú, y envió desde 
allí una petición formal a Kapitsa para ingresar en su Instituto, al 
que se incorporó el 16 de marzo. Podemos saber qué opinión tenía 
Kapitsa de su nuevo fichaje a través de una carta que escribió a 
Molotov para resolver algunos asuntos administrativos relaciona- 
dos con el puesto de Landau. 


Es doctor en física y es uno de los físicos teóricos con más talento 
de la URSS. El objetivo de su incorporación es tratar todos los pro- 
blemas teóricos que resultan del trabajo experimental en este insti- 
tuto. La experiencia ha mostrado que la colaboración entre experi- 
mentales y teóricos es la mejor manera de asegurar que la teoría no 
se separe de los experimentos, mientras que al mismo tiempo los 
resultados experimentales se desarrollan adecuadamente desde la 
perspectiva teórica, y todos los miembros del equipo científico ad- 
quieren una amplia comprensión de ellos. 


El traslado de Landau a Moscú solo retrasó el momento de su 
detención. Entre 1937 y 1938 tuvo lugar la gran purga estalinista. 
Se inició con el infame decreto 00447 del Politburó firmado el 2 de 
julio de 1937, en el que se distinguían dos grupos de elementos 
antisoviéticos en el país. Los más peligrosos debían ser fusilados, 
y los otros, condenados a diez años de trabajos forzados. Según 
los historiadores hubo 680000 fusilamientos y 1300000 deporta- 
ciones en esta gran purga. A los pocos días de este decreto, el 
NKVD de Járkov se preparaba para liquidar al «grupo contrarre- 
volucionario» existente en el UFTI, dirigido por «el profesor trots- 
kista Landau». Las detenciones se habían iniciado meses antes. El 
austriaco Alexis Weissberg, por ejemplo, había sido detenido en 
marzo. Según escribió años después, en los interrogatorios le pre- 
guntaban por Landau. Uno de sus interrogadores le dijo que este 
estaba de momento protegido por su reputación internacional 
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como científico, pero que eso iba a acabar pronto. En el mes de 
agosto fueron detenidos varios físicos más, entre ellos Shubnikov, 
que «confesaron» formar parte del grupo subversivo dirigido por 
Landau. Shubnikov fue condenado a diez años de prisión «sin de- 
recho a correspondencia». Como se supo años después, esta co- 
letilla era el eufemismo habitual para indicar un fusilamiento sin 
publicidad. En diciembre de 1937 fue detenido el alemán Houter- 
mans. Tras los pactos Molotov-Ribbentrop, fue entregado a la Ges- 
tapo, al igual que Weissberg. Estos dos físicos eran de ideas comu- 
nistas, y habían emigrado a la URSS para ayudar a construir el 
socialismo. Weissberg pudo escapar de la prisión y abandonar 
Alemania. Houtermans fue liberado en Berlín gracias a los esfuer- 
zos de Von Laue y, por sorprendente que parezca, durante los años 
de la guerra se integró en el proyecto nuclear nazi, en un labora- 
torio privado financiado en parte por el Ministerio de Correos. 

El período de Landau en Járkov fue muy productivo en lo que 
se refiere a la física. Solo en 1936 hizo trabajos en temas tan varia- 
dos como efectos fotoeléctricos en semiconductores (con Lifh- 
sitz), teoría de la dispersión y absorción del sonido (con Teller), 
propiedades de los metales a muy bajas temperaturas (con Po- 
meranchuck), absorción del sonido en los sólidos (con Rumer), 
ecuación de transporte con interacción de Coulomb, teoría de las 
reacciones unimoleculares, teoría del estado intermedio de los 
superconductores y teoría de las transiciones de fase. 

También fue un período importante en lo personal. En 1932 
conoció en una fiesta de fin de curso a Concordia Terentievna 
Drobantseva, «la chica más guapa de la velada». Cora, como era 
más conocida, estudiaba química y trabajaba al mismo tiempo en 
la cadena de montaje de una fábrica. Era dos años más joven que 
Landau, y se acababa de separar de su primer marido. En su época 
de estudiante en Leningrado, Landau machacaba a sus amigos con 
sus teorías, sin base empírica alguna, sobre las mujeres y el amor. 
La fiesta de fin de curso sometió a dura prueba estas teorías, que 
por fin se confrontaron con la realidad. No sabemos si tuvo que mo- 
dificarlas o no, pero sí que al cabo de unos meses iniciaron una 
relación que duró toda su vida. Dado el carácter y las ideas de 
Landau, este matrimonio tuvo muy poco de convencional. 
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CAPÍTULO 3 


El líquido superfluido 


Una corriente líquida que fluye sin 
necesidad de aplicarle una presión, incluso 
por un finísimo capilar, sin que nada la frene. Una 
corriente eléctrica que no necesita batería o fuente 
de alimentación para mantenerse. Se trata de los 
fenómenos cuánticos de la superfluidez y de la 
superconductividad. Con su gran intuición 
física, Landau sentó las bases teóricas 
para explicar y entender estas 
corrientes que no cesan. 


Los elementos químicos más abundantes en el universo son el 
hidrógeno y el helio. Representan respectivamente en torno al 74% 
y el 24% de toda la materia observada, con lo que apenas queda un 
2% para los demás elementos. Estas proporciones se remontan a 
la nucleosíntesis primordial, y son un argumento adicional a favor 
de la teoría del Big Bang, que predice dichas proporciones de hi- 
drógeno y helio, junto con unas trazas de deuterio y litio. Sin em- 
bargo, el helio es un elemento escaso en la Tierra: su abundancia 
en la atmósfera se mide en partes por millón. El helio fue descu- 
bierto en 1868 durante un eclipse total de Sol, al analizar la luz de 
la estrecha capa de su atmósfera, denominada cromosfera. Las 
rayas espectrales de los elementos constituyen un código de barras 
que les es propio y sirve para identificarlos de manera inequívoca. 
En 1868 el francés Pierre Janssen y el inglés Norman Lockyer ob- 
servaron, de manera independiente, una raya amarilla brillante de 
587,49 nm. Fue atribuida a un nuevo elemento, desconocido en la 
Tierra, que recibió el nombre de helio (el nombre griego del Sol es 
Helios), con símbolo químico He. 

Años después, en 1895, el inglés William Ramsay se interesó 
por el gas contenido en un mineral de uranio. Después de separar 
sustancias conocidas, como nitrógeno y oxígeno, analizó el espectro 
del gas restante. Encontró una raya amarilla con la misma longitud 
de onda que la observada en el espectro solar. Otros científicos 
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confirmaron esta observación e incluso pudieron aislar una cantidad 
suficiente de helio para determinar su peso atómico. No es casual 
la presencia de helio en minerales de uranio, dado que estos son 
radiactivos y emiten partículas alfa, que son los núcleos del átomo 
de helio. Todas las rocas radiactivas emiten partículas alfa, y por 
eso el helio natural se encuentra en grandes cantidades en los yaci- 
mientos subterráneos de gas natural, en donde permanece atrapado. 

Después de licuar el helio, Kamerlingh Onnes intentó solidifi- 
carlo, pero sin éxito, como ya explicamos, pese a alcanzar una 
temperatura de 1 K. Su colaborador, Keesom, lo consiguió en 1926, 
pero tuvo que aplicar una presión de 150 atm a una temperatura 
de 4,22 K. A muy bajas temperaturas todas las demás sustancias 
están en fase sólida, pero el helio permanece en estado líquido 
aunque se siga enfriando hasta las más bajas temperaturas, muy 
próximas al cero absoluto. Son necesarias presiones superiores a 
25 atm para solidificarlo. 

Esta propiedad sorprendente es exclusiva del helio. En el ca- 
pítulo anterior hemos explicado la solidificación de la materia 
como resultado de un balance entre la energía potencial, que tien- 
de a mantener sus componentes en posiciones fijas, y la energía 
térmica, que tiende a separarlos. Al bajar la temperatura, se ralen- 
tiza el movimiento de los átomos y domina el efecto de la interac- 
ción: el resultado es la solidificación. Pero la física cuántica ha 
mostrado los límites de la física clásica: sabemos que incluso en 
el cero absoluto un objeto puede estar en movimiento. Este hecho 
se puede entender a partir del principio de indeterminación de 
Heisenberg, que podemos leer así: un átomo confinado en un vo- 
lumen de dimensiones lineales Ax adquiere un momento lineal 
mínimo aproximadamente igual a %/Ax, siendo h la constante re- 
ducida de Planck. Esto significa que toda partícula confinada tiene 
siempre una energía cinética mínima, llamada energía de punto 
cero, que es aproximadamente igual a h?/(2m - Ax?). En el caso del 
helio, para temperaturas inferiores a unos 10 K, la energía de pun- 
to cero es mayor que la energía cinética debida al movimiento 
térmico, y es, además, comparable con la energía potencial de- 
bida a la débil atracción entre los átomos de helio. Esto explica 
que permanezca en estado líquido incluso en el cero absoluto, y 
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DIAGRAMA DE LAS FASES DEL HELIO 


El diagrama de las fases del helio se caracteriza por la ausencia de punto 
triple: las tres fases no coexisten y el helio permanece líquido incluso en el 
cero absoluto de temperatura. Hay que aplicar grandes valores de presión 
para conseguir solidificar el helio líquido. Hay una temperatura especial, que 
se manifiesta al hacer medidas del calor específico del helio en función de la 
temperatura, Este calor disminuye regularmente al disminuir la temperatura, 
hasta llegar al valor de 2,17 K, en donde aumenta bruscamente (figura 1). Para 
temperaturas aún menores, el calor específico disminuye muy rápidamente, 
haciendo del helio un conductor casi perfecto del calor. Debido a la forma de 
esta curva, muy parecida a la letra lambda (1), Ehrenfest propuso llamar pun- 
to lambaa a esta temperatura. Al variar la presión, esta temperatura se hace 
ligeramente menor, y es la línea ). del diagrama de fases (figura 2). Esta línea 
separa las fases de líquido normal (He-1) y de líquido superfluido (He-11). 


FIG. 1 FIG. 2 


Calor específico 
Presión (atm) 


2,17 ; 2,17 5,2 
Temperatura (K) Temperatura (K) 


que para obtener el sólido haya que aplicar una presión externa. 
La física cuántica es por tanto necesaria para explicar las propie- 
dades del helio a temperaturas próximas al cero absoluto. 

El calor específico de una sustancia indica cuánta energía por 
unidad de masa hay que suministrarle para que su temperatura 
aumente en un grado. La experiencia muestra que cuanto más frío 
está un cuerpo, más fácil es calentarlo, lo que significa que el calor 
específico disminuye al bajar la temperatura. En 1932, Keesom y 
Clusius, en Leiden, observaron que el calor específico del helio se 
reduce, efectivamente, al disminuir la temperatura. Pero al llegar 
a 2,17 K detectaron un brusco aumento de varios órdenes de mag- 
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nitud, seguido de una disminución a temperaturas inferiores. Como 
la curva que representa la variación del calor específico en función 
de la temperatura tiene la forma de la letra griega lambda (2), se 
habla del «punto lambda» para referirse a esta temperatura, indi- 
cada como 7,. Esta temperatura separa dos comportamientos muy 
diferentes del líquido. Por encima del punto lambda, el helio se 
comporta como un líquido normal, pero en cuanto la temperatura 
está por debajo de 7,,, presenta propiedades muy sorprendentes. 
Por eso se distingue entre He-I y He-II, según estemos a uno u otro 
lado de la temperatura lambda. 

Algunas propiedades del He-IT resultan bastante molestas en 
un laboratorio. Por ejemplo, es capaz de escaparse por el más 
mínimo poro que encuentre en el recinto que lo contiene. Si se 
toma He-II de un recipiente mediante un tubo de ensayo, se puede 
ver cómo el líquido se sube literalmente por sus paredes hasta 
vaciarse por completo. El He-II es también un conductor perfecto 
del calor. En un líquido ordinario, como el agua, la ebullición se 
observa a simple vista por las burbujas que se forman en su volu- 
men. Crecen y suben a la superficie, agitando todo el líquido y 
haciendo ruido. Este mismo comportamiento lo tiene también el 
He-I, el helio normal. Pero en cuanto la temperatura baja por de- 
bajo de 2,17 K, se dejan de ver burbujas. Sigue habiendo evapora- 
ción, pero solo tiene lugar en la superficie y el líquido hierve con 
toda tranquilidad, por así decirlo. 


BOSONES Y FERMIONES 


El helio tiene dos únicos isótopos estables, He-4 y He-3. Cuando 
no se especifica, hay que pensar que se trata del primer isótopo, 
pues constituye el 99,99986% del helio natural. Los átomos de he- 
lio tienen dos electrones, pero el núcleo atómico del He-4 contie- 
ne dos protones y dos neutrones, mientras que el del segundo 
tiene un neutrón menos. Esto hace que las propiedades cuánticas 
de un isótopo no sean siempre válidas para el otro, pues el He-4 
es un bosón y el He-3 un fermión. Las partículas cuánticas tienen 


EL LÍQUIDO SUPERFLUIDO 


EL HELIO SE ESCAPA 


En Oxford, J.G. Daunt y K. Mendelssohn observaron un extraño fenómeno con 
el He-l1. (a) Si introducían un tubo de ensayo vacío en un baño de helio super- 
fluido, el tubo empezaba a llenarse justo hasta el nivel del helio en el exterior. 
(b) Si extraían un poco el tubo, veían cómo este se vaciaba hasta llegar a la 
igualdad de niveles de nuevo. (c) Por último, si lo extraían completamente, el 
tubo se vaciaba, y se observaban gotitas en la parte inferior que caían poco 
a poco en el baño de helio. Tal como escribió Mendelssohn: «Este es el tipo 
de cosas que te hacen mirarlas dos veces, frotarte los ojos y preguntarte si es 
algo real». El He-I! forma una fina película en la superficie del recipiente, y todo 
el líquido se comporta de manera coherente. 


una propiedad, llamada espín, que no tiene análogo en la física 
clásica. Su valor se suele indicar por un número s en unidades de 
la constante reducida de Planck Rh. Los valores del espín s solo 
pueden ser números enteros o semienteros (es decir, números 
impares divididos por dos). Las partículas se clasifican así en bo- 
sones o fermiones, según que su espín sea entero o semientero. 
Los electrones, los protones o los quarks son fermiones de espín 
1/2 y los fotones son bosones de espín 1. 
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Un sistema formado por varias partículas también posee espín, 
cuyos posibles valores se obtienen sumando los espines de los 
constituyentes según unas reglas dadas por la mecánica cuántica, 
que no especificaremos aquí. Basta señalar que la suma de números 
enteros es siempre un entero, por lo que un sistema formado por 
bosones también es un bosón. En cambio, la suma de números 
semienteros puede dar un número entero o uno semientero: un 
sistema formado por un número par de fermiones será un bosón, 
mientras que un número impar será un fermión. Así, el protón es 
un fermión de espín 1/2, formado por tres quarks de espín 1/2. El 
átomo de He-3 es también un fermión, pues está formado por cinco 
fermiones: dos electrones, dos protones y un neutrón. En cambio, 
el átomo de He-4 es un bosón, formado por seis fermiones: dos 
electrones, dos protones y dos neutrones. Los valores medidos de 
los espines totales son 1/2 para el He-3 y 0 para el He4. 

Para los fermiones rige el principio de exclusión de Pauli, que 
enunciado de forma simple afirma que no más de dos fermiones 
idénticos (por ejemplo, dos electrones en un átomo) pueden ocu- 
par el mismo estado cuántico. Esta restricción no existe para los 
bosones, para los que sucede más bien lo contrario: a temperaturas 
suficientemente bajas, los bosones tienen tendencia a ocupar el 
mismo estado cuántico de menor energía. La superfluidez del He-4 
líquido se relaciona con la propiedad de que todos sus átomos se 
comportan coherentemente cuando se eliminan los efectos térmi- 
cos, de forma semejante al comportamiento de un gas ideal de 
bosones a temperaturas próximas al cero absoluto. 


EL CONDENSADO DE BOSE-EINSTEIN 


Los niveles de energía de un sistema cuántico dependen de las 
interacciones que entren en juego, pero en un gas ideal solo inter- 
viene la energía cinética de sus componentes. En este caso, el nivel 
de menor energía corresponde a la energía de punto cero. La tem- 
peratura hace que los distintos estados de energía sean ocupados 
con cierta probabilidad, según sean los valores de la energía y de la 
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temperatura. En física clásica, esta probabilidad viene dada por 
la función de distribución de Boltzmann, que es básicamente una 
función exponencial del cociente entre energía y temperatura. En 
física cuántica hay que considerar funciones de distribución dis- 
tintas para bosones y para fermiones. 

A principios de la década de 1920, el físico indio Satyendra 
Bose, de la Universidad de Daca (la capital actual de Bangladés), 
se interesó por la fórmula de Planck que inició la física cuántica. 
Recordemos que Planck había deducido la distribución de las fre- 
cuencias de la radiación electromagnética contenida en una cavi- 
dad. Para ello había tenido que formular una hipótesis muy espe- 
cial: los intercambios de energía se producen en múltiplos enteros 
de una cantidad mínima. Einstein sugirió que esto indica que la 
propia radiación está cuantificada, es decir, formada por partículas 
que llamamos fotones. La idea de Bose fue considerar que la radia- 
ción dentro de la cavidad está formada por un gas de partículas 
idénticas. Calculó sus propiedades en el equilibrio térmico y en- 
contró precisamente la fórmula empírica de Planck. Bose escribió 
sus deducciones y resultados, y se los mandó a Einstein. En su 
carta le pedía su opinión y, en caso de ser positiva, le rogaba que 
enviara el manuscrito a una revista científica para su publicación. 
Einstein quedó impresionado por el resultado, y él mismo tradujo 
el artículo del inglés al alemán y lo envió a la revista Zeitschrift 
fúr Physik, con el comentario de que se trataba de un avance 
realmente importante. 

Los fotones son partículas sin masa, y Einstein generalizó el 
cálculo de Bose al caso de un gas de átomos con masa. Un aspec- 
to crucial de la deducción es que debía suponer que las partículas 
de este gas eran estadísticamente independientes. Einstein no sa- 
bía explicarlo, y se refería a una misteriosa «hipótesis de influencia 
mutua». Más tarde se demostró que se trata de un efecto cuántico: 
las partículas son idénticas e indistinguibles, lo que tiene ciertas 
consecuencias matemáticas, según se trate de bosones o de fer- 
miones. En el primer caso, la función de ondas no varía al inter- 
cambiar dos bosones cualesquiera, y se dice que es completamen- 
te simétrica respecto al intercambio. Por el contrario, en el caso 
de fermiones, cambia de signo, y se dice que es antisimétrica. Las 
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BOSONES Y FERMIONES 


Los valores de las posibles energías de un sistema cuántico se han represen- 
tado mediante líneas en la figura. Supongamos que las partículas (represen- 
tadas por las bolitas) están confinadas en cierto volumen y no interaccionan 
entre sí. Según el principio de Pauli, los fermiones no pueden ocupar el mismo 
estado cuántico, restricción que no se aplica a los bosones. A la temperatura 
cero, los bosones ocupan el mismo estado cuántico de menor energía, mien- 
tras que en el caso de los fermiones (de espín 1/2 en la figura) solo puede 
haber dos en un mismo estado de energía, ocupados sucesivamente para que 
la energía total sea mínima. El efecto de la temperatura es que los estados de 
más alta energía se ocupan con cierta probabilidad, que es distinta para bo- 
sones y fermiones. La probabilidad de ocupación de un nivel de energía e a la 
temperatura T se escribe como: 


pe. cet +1 


en donde el signo + se aplica a los fermiones, y el signo -, a los bosones. El 
símbolo C es una constante de normalización, y k, es la constante de Boltz- 
mann. Toda la diferencia con las partículas clásicas está en la presencia de ese 
+1 en el denominador. Si se suprime, estas distribuciones coinciden con la 
distribución clásica de Boltzmann. 
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propiedades estadísticas de un conjunto de partículas clásicas se 
describen mediante la distribución de Boltzmann, que indica la 
probabilidad de que una partícula tenga una energía dada, y a par- 
tir de la cual se calculan las propiedades medias del gas. En el caso 
de partículas cuánticas, hay que utilizar las distribuciones de Bose- 
Einstein (para bosones) o de Fermi-Dirac (para fermiones). 

Einstein continuó el estudio de las propiedades generales de 
un gas de bosones, y observó la existencia de una temperatura 
crítica, que hoy se llama temperatura de Bose-Einstein (Toy), POr 
debajo de la cual el estado de mínima energía cinética está ocu- 
pado por un número macroscópico de componentes. De manera 
precisa, si indicamos por N el número total de componentes del 
sistema y por N, aquellos que ocupan el estado de mínima energía, 
su cociente depende de la temperatura como N/N=1- (DT y)”. 
Según esta expresión, si el valor de la temperatura es la mitad del 
valor crítico (T=7T',,/2), el 65% de los bosones ocupan el estado 
de menor energía. Esta fracción macroscópica posee propiedades 
destacables de coherencia y de colectividad. La temperatura de 
Bose-Einstein resulta ser así la temperatura crítica de la transi- 
ción de fase de un gas ideal de bosones desordenados, cada uno 
con su propia función de ondas, a un sistema muy coherente, 
representado por una única función de ondas. De la misma ma- 
nera que se habla de la condensación de un gas para referirse a 
su transición a la fase líquida, en este caso se habla de la transi- 
ción a un condensado. Pero a diferencia de las transiciones de 
fase que hemos visto anteriormente, en el condensado no hay 
interacción, pues suponemos que se trata de un gas ideal. Es el 
carácter cuántico de los bosones el que hace que un número ma- 
croscópico de ellos se condense en un único y mismo estado de 
menor energía. 

Esta predicción, formulada en 1924, fue considerada durante 
mucho tiempo como una curiosidad académica, pues parecía im- 
posible producir el condensado. La temperatura de Bose-Einstein 
viene dada por la expresión: 
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FORMACIÓN DEL CONDENSADO DE BOSONES 


En esta serie de figuras se muestra de manera esquemática la formación de 
un condensado de bosones al bajar la temperatura. En todas ellas suponemos 
la misma densidad, o lo que es lo mismo, la misma distancia media entre par- 
tículas, que designaremos por la letra L. A altas temperaturas (a), se tiene un 
sistema clásico de partículas, con velocidad media proporcional a la tempe- 
ratura. Cuando baja la temperatura, llega un momento en que aparecen los 
efectos cuánticos, y las partículas manifiestan un comportamiento ondulato- 
rio caracterizado por una longitud de onda ). El recuadro (b) ilustra un caso 
en el que esta longitud de onda es pequeña en comparación con L. Al seguir 
bajando la temperatura, aumenta la longitud de onda cuántica, y por debajo 
de la temperatura de Bose-Einstein, es comparable a L. Las ondas asociadas 
a las partículas empiezan a superponerse, y algunas forman una única onda, 
reflejada con el trazo grueso en el recuadro (c). Finalmente, en el cero abso- 
luto (recuadro d), la superposición es completa y hay una única función de 
ondas que describe el comportamiento global de todos los bosones. Todos 
ellos ocupan el estado de menor energía, y se ha alcanzado el condensado 
puro de Bose-Einstein. 
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En el primer factor aparecen la constante reducida de Planck 
h, que indica, por si hubiera alguna duda, el carácter cuántico del 
fenómeno, así como la constante de Boltzmann k,, que aparece 
siempre que se relacionan temperatura y energía. Las caracterís- 
ticas del sistema de bosones que intervienen son su densidad 
número, o número a de bosones por unidad de volumen, y la masa 
m de cada bosón idéntico. La fórmula anterior muestra qué tipo 
de dificultades prácticas existen para poder observar este con- 
densado. La densidad ha de ser grande, para poder alcanzar tem- 
peraturas distintas del cero absoluto, pero a la vez muy pequeña 
para que el sistema pueda considerarse un gas ideal, lo que es un 
difícil equilibrio. Dado que la masa aparece en el denominador, 
se pensó que sería mucho más fácil observar el fenómeno con un 
gas de hidrógeno, que constituye el elemento más ligero, y cuyos 
átomos son bosones. Pero todavía había una dificultad más: en 
condiciones normales, el hidrógeno se presenta en estado mole- 
cular, debido a la fuerte interacción entre sus átomos. Resulta 
necesario aplicar un fuerte campo magnético para llegar a obtener 
un gas de átomos de hidrógeno. 

Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos, no se pudo ob- 
servar ningún condensado de átomos de hidrógeno hasta 1995, 
después de que se lograra formar el primer condensado utilizando 
átomos alcalinos. Desde entonces se sigue utilizando básicamente 
la misma técnica para producir condensados de átomos. Primero 
hay que lograr un gas muy diluido de átomos, típicamente entre 
10'! y 10' átomos por cm?, en una pequeña región espacial, utili- 
zando un sistema de campos magnéticos que de manera expresiva 
se llama trampa magnética. Estos valores de la densidad de áto- 
mos parecen muy grandes, pero hay que tener en cuenta que en el 
helio líquido, por ejemplo, hay unos 2- 10% átomos por cm*, es 
decir, una densidad más de diez millones de veces mayor. A pesar 
de ello, las temperaturas han de ser mucho menores que una mi- 
lésima de kelvin (mXK). Para alcanzarlas, se enfría el gas mediante 
un sistema de láseres, reduciendo la energía cinética media de los 
átomos, y permitiendo a la vez que salgan de la trampa los más 
energéticos. El procedimiento no es sencillo pero, como suele su- 
ceder, lo más difícil fue lograrlo la primera vez. 
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De manera independiente, dos grupos estadounidenses con- 
siguieron mostrar en 1995 la existencia del condensado de Bose- 
Einstein. En la Universidad de Colorado, el grupo de Eric A. Cor- 
nell y Carl E. Wieman observó el condensado de unos 2000 átomos 
de rubidio, con una energía cinética media correspondiente a la 
temperatura de 170 nK. Unos meses después, en el MIT, el grupo 
de Wolfgang Keterlee lo hizo con unos cien mil átomos de sodio. 
Estos tres científicos recibieron el premio Nobel de Física de 2001 
por sus logros, que iniciaron la investigación en la física de los 
átomos ultrafríos. En realidad, los gases producidos no son exac- 
tamente gases ideales, sino que entre sus átomos existe una inte- 
racción muy pequeña. Todo ello ha abierto un gran número de vías 
muy interesantes, como por ejemplo la posibilidad de fabricar lá- 
seres de átomos, análogos a los láseres de fotones, pero que ten- 
drían la ventaja de una menor dispersión. 


PIOTR KAPITSA 


Por su importancia en esta historia, hay que hablar del físico ruso 
Piotr Leonídovich Kapitsa (1894-1984). Estudió en el Instituto Po- 
litécnico de San Petersburgo, con la idea de hacerse ingeniero. La 
Primera Guerra Mundial interrumpió sus estudios, pero en 1916 
tuvo la oportunidad de asistir a una sesión del seminario de loffe, 
y decidió entonces que se dedicaría a la física. Al acabar la guerra, 
perdió en un corto espacio de tiempo a su mujer, a sus hijos y a su 
padre, víctimas de la epidemia de «gripe española» que asoló mu- 
chos países europeos. Para ayudarle a superar este trance, loffe 
consiguió la financiación y los permisos necesarios para que Ka- 
pitsa pudiera salir de la URSS y completara su formación en cen- 
tros de investigación europeos. 

A mediados de 1921, Kapitsa llegó a Cambridge y le pidió 
a Rutherford que le acogiera en su laboratorio durante unos meses. 
Rutherford aceptó, pero la estancia se alargó hasta convertirse en 
trece años. Rutherford le propuso estudiar el paso de partículas 
alfa a través de la materia, y quedó muy satisfecho al descubrir que 
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Kapitsa tenía especiales habilidades como físico experimental. Di- 
señó y construyó un generador especial de pulsos magnéticos muy 
cortos, de unos milisegundos, pero muy intensos, con el que pudo 
hacer medidas precisas. Rutherford decía que Kapitsa tenía la men- 
talidad de un físico y la habilidad de un mecánico, una combina- 
ción tan rara «que hace de él un fenómeno». En 1923 Kapitsa ob- 
tuvo el grado de doctor en Cambridge, y a partir de 1925 se hizo 
cargo del laboratorio dedicado al magnetismo. Como muchas pro- 
piedades de las sustancias aparecen más claramente al reducir los 
efectos térmicos, Kapitsa empezó a interesarse en las bajas tem- 
peraturas y a experimentar con hidrógeno y helio líquidos. En 
aquellos años, solo existían laboratorios criogénicos en Leiden, 
Berlín y Ottawa, pero se estaban preparando algunos más. En 1933, 
la Universidad de Cambridge inauguró el laboratorio Mond (nom- 
bre del industrial que lo financió), dedicado al estudio del magne- 
tismo y las bajas temperaturas bajo la dirección de Kapitsa. 

A partir de 1926 empezó a visitar regularmente la URSS, pero 
se resistía a aceptar las ofertas que se le hacían en Moscú para que 
regresara definitivamente. En 1929 fue nombrado miembro corres- 
pondiente de la Academia de Ciencias, y aceptó actuar como con- 
sultor oficial del recién creado Instituto Físico-Técnico de Ucrania 
(UFTD, en el que Shubnikov había instalado el primer laboratorio 
soviético de bajas temperaturas. A finales del verano de 1934, cuan- 
do acabó su estancia anual en la URSS, se encontró con la sorpre- 
sa de que las autoridades soviéticas le prohibieron la salida por 
orden expresa de Stalin. El motivo oficial era la importancia que 
su investigación y asistencia tenían para la industria soviética. Con 
este fin, en diciembre de 1934 el Politburó (el máximo órgano eje- 
cutivo del Partido Comunista) aprobó la creación de un nuevo 
instituto científico en Moscú, integrado en la Academia de Cien- 
cias. Kapitsa pasó a ser director del Instituto de Problemas Físicos 
(IFP; Institut Fisicheski Problem). Empezó a funcionar en 1936, 
después de que el Gobierno soviético aceptara equiparlo con ins- 
talaciones semejantes a las que Kapitsa había diseñado e instalado 
en Cambridge. 

La figura de Kapitsa es relevante en esta historia por diversos 
motivos. Fue una figura importante en la URSS, no solo por sus 


EL LÍQUIDO SUPERFLUIDO 


95 


96 


logros científicos, sino por su influencia decisiva en asuntos cien- 
tíficos, técnicos e industriales. Por ejemplo, en 1938, después de 
visitar una planta industrial de aire líquido, diseñó un prototipo 
para licuar el aire de manera más eficiente, y pudo obtener oxíge- 
no y nitrógeno líquidos, cuya producción tenía cada vez más im- 
portancia en la industria. El prototipo dio origen en 1942 a grandes 
instalaciones de producción industrial, todas ellas supervisadas 
por Kapitsa, de gran valor estratégico en la guerra contra Alemania. 

Cualquier ciudadano soviético podía escribir cartas a periódi- 
cos, instituciones, funcionarios, ministros o incluso al mismo Sta- 
lin, para expresar críticas sobre cuestiones concretas. No escapa 
a nadie que este tipo de literatura no era la más practicada por la 
ciudadanía, pero Kapitsa escribió centenares de cartas a Stalin, a 
Molotov (primer ministro del Gobierno) y a otros dirigentes polí- 
ticos. La mayoría de las veces trataba de asuntos relacionados con 
la ciencia, la industria o la educación, en los que Kapitsa creía 
poder dar opiniones útiles. También se refería a asuntos de su 
instituto, e incluso en ocasiones se quejaba del trato que él mismo 
recibía por parte de las autoridades o del retraso en unas obras. 
Su actitud era siempre respetuosa y pragmática, dejando claro en 
todo momento que su objetivo era contribuir a desarrollar la cien- 
cia y la industria en la URSS y a construir el socialismo. Evitaba 
cuidadosamente tocar cualquier tema político, pero su actitud era 
firme y no tenía nada de servil. Aunque no todas las cartas recibían 
contestación (Stalin solo le respondió en dos ocasiones), la mayo- 
ría de ellas lograban su objetivo. 

En varias ocasiones, Kapitsa defendió en sus cartas a científi- 
cos amenazados o detenidos, a riesgo de poner en peligro su propia 
posición. Solo apoyaba a científicos, porque sabía que en estos 
temas tenía una autoridad reconocida, pero no podía escribir cada 
vez que se detenía a alguno de ellos. Para tener ciertas probabili- 
dades de éxito, se limitaba a aquellos que tuvieran un reconoci- 
miento internacional. En 1936, el matemático Nikolai Luzin fue 
blanco de ataques en artículos sin firma publicados en el periódico 
Pravda. Kapitsa escribió al primer ministro Molotov para criticar 
que se pudieran publicar calumnias anónimas y sin fundamento 
contra un reconocido matemático, que debía ser juzgado por la 
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calidad de su trabajo aunque «difiera ideológicamente de nosotros». 
Los ataques cesaron inmediatamente. En febrero de 1937, fue de- 
tenido Vladimir Fock, de quien ya hemos hablado con anterioridad. 
En esta ocasión, Kapitsa se dirigió a Stalin, para informarle de que 
Fock era el físico teórico más destacado de la URSS. Se atrevió 
incluso a decir que se podía llegar con Fock a una situación tan 
vergonzosa como la de Einstein con los nazis. Fock fue liberado a 
los pocos días. Kapitsa no siempre tuvo el mismo éxito con sus 
cartas, pero nunca dejó de intentarlo. Más adelante veremos lo que 
hizo para salvar a Landau, pero ahora vamos a hablar del logro más 
importante de Kapitsa en el terreno de la física. 


LA SUPERFLUIDEZ DEL HELIO 


La propiedad más característica del He-II es la superfluidez: por 
debajo de 2,17 K el helio es capaz de fluir sin viscosidad aparente 
a través de un capilar. Esta es también una manifestación macros- 
cópica de un efecto genuinamente cuántico, como el que perma- 
nezca líquido incluso en el cero absoluto de temperatura. El helio 
líquido es el líquido cuántico por excelencia, aunque no es el único. 

La ciencia es una actividad colectiva, que requiere intercam- 
bios entre científicos. Por eso sucede a menudo que un mismo 
descubrimiento sea realizado de manera independiente, e incluso 
al mismo tiempo, por varios investigadores o grupos. En enero de 
1938, la revista Nature publicó dos artículos, uno a continuación 
del otro, sobre la viscosidad del helio. El primero llegó a la revista 
el 2 de diciembre de 1937, enviado desde Moscú por Kapitsa. El 
segundo fue recibido el día 27 del mismo mes, remitido por los 
canadienses John F. Allen y Austin D. Missener desde el laborato- 
rio Mond de Cambridge. En 1934, Allen había ido a Cambridge para 
trabajar con Kapitsa, pero muy a su pesar tuvo que arreglárselas 
sin él, aunque pudo usar las instalaciones que había dejado el cien- 
tífico ruso. Algunos físicos han debatido sobre la prioridad del 
descubrimiento de la superfluidez, sobre lo que Kapitsa sabía o no 
de los progresos de los «herederos» de su laboratorio, etcétera. 
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Son cuestiones en las que no entraremos, que a menudo se basan 
en interpretaciones más o menos sutiles de los hechos. 

La viscosidad de un líquido es una medida de su resistencia 
para moverse por una tubería o conducción. La miel es un buen 
ejemplo de líquido viscoso, y no hace falta intentar sorberla con 
una pajita para convencerse de que opone una gran resistencia a 
este tipo de movimiento. En un laboratorio, se puede medir la 
viscosidad de un líquido a través de las pérdidas de presión que 
sufre cuando fluye por un tubo, o a través del amortiguamiento de 
la rotación de un objeto introducido en el líquido. Antes de 1938, 
diversos experimentos indicaban que la viscosidad del He-I1l podía 
ser menor que la del He-I. La novedad aportada por los científicos 
citados fue medir la velocidad del líquido cuando fluye a través de 
un fino capilar (Kapitsa) o de finas rendijas (Allen y Missener). En 
ambos casos, el resultado es que por debajo del punto lambda (la 
transición de He-I a He-I), la velocidad del flujo de helio aumenta 
bruscamente y su viscosidad disminuye en muchos órdenes de 
magnitud. Kapitsa asoció esta propiedad a la ausencia de resisten- 
cia eléctrica en los superconductores, que veremos en el próximo 
capítulo, y por analogía le dio el nombre de superfluidez. 

En ese mismo año surgieron los primeros intentos de explica- 
ción. En París, el alemán Fritz London (1900-1954) sugirió que esta 
propiedad debe relacionarse con el carácter bosónico de los áto- 
mos de He-4. La curva que da el calor específico de un gas de bo- 
sones con la temperatura tiene la forma de una V invertida, lo que 
recuerda a la lambda (A) del helio. London calculó la temperatura 
crítica de un gas de bosones con la misma masa que un átomo de 
helio y a la misma densidad que el helio líquido. Obtuvo 3,2 K, un 
valor tan próximo a la temperatura del punto lambda, de 2,17 K, 
que le era «difícil no imaginar una relación con la condensación 
de Bose-Einstein». London era consciente de las limitaciones de 
su propuesta, al asimilar el helio líquido con un gas ideal. 

Poco después intervino el húngaro Laszlo Tisza (1907-2009), 
que había superado el mínimo teórico de Landau en Járkov. En 1937 
obtuvo un contrato en París, y pudo discutir con London sobre su 
propuesta de asociación entre la superfluidez y el condensado de 
Bose-Einstein. Tisza desarrolló lo que se conoce como modelo de 
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CALOR ESPECÍFICO DEL HELIO LÍQUIDO Y DE UN GAS IDEAL DE BOSONES 


En la figura se comparan los calores específicos (en unidades de julio por mol 
y kelvin) en función de la temperatura (en unidades de la temperatura crítica) 
en dos casos. La línea continua corresponde a los valores medidos para el 
helio líquido, y la temperatura crítica es la del punto lambda. La línea discon- 
tinua corresponde al cálculo para un gas ideal de bosones, cuya masa es igual 
a la de un átomo de Helio-4, y la temperatura crítica es la de la transición de 
Bose-Einstein. Hay que destacar dos diferencias entre estas curvas. La prime- 
ra se refiere al comportamiento cerca de la temperatura crítica: en el helio hay 
un pico muy pronunciado, mientras que en el gas ideal de bosones hay sim- 
plemente un cambio de pendiente. La segunda diferencia se refiere a la ma- 
nera en que los calores específicos se anulan al acercarse al cero absoluto. En 
el helio se anula como 77, el cubo de la temperatura, y en el gas de bosones 
lo hace de manera más suave, como 7*?, 
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los dos fluidos. Suponía que el helio líquido es una mezcla de dos 
componentes, uno superfluido y otro normal. Sus densidades res- 
pectivas dependen de la temperatura, de manera que en el cero 
absoluto todo el líquido es superfluido, mientras que por encima de 
la temperatura crítica todo el líquido es normal. Haciendo algunas 
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FIG. 1 


El recipiente 
contiene He-l! y el 
tubo consta de un 
tapón poroso con 
polvo de esmeril y 

algodón, que 
permite el paso de 

He-1! pero no 

de He-!. Si 
exponemos el 
conjunto a la luz, 
el He-1! cambiará 
de fase a He-l 

al aumentar la 
temperatura. El 
He-1 en el interior 
del tubo no tendrá 
más remedio que 
escapar por la 
boquilla superior 
del tubo porque el 
tapón le impide el 
paso al recipiente, 
produciendo una 
fuente que se va 
alimentando por 
el He-Il que 
penetra en el tubo 
y luego se 
convierte en He-l. 
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hipótesis suplementarias, este mo- 
delo ayudó a entender algunas de 
las propiedades observadas. Por 
ejemplo, el llamado efecto fuente 
(figura 1). Cuando en un baño de 
He-II se aumenta localmente la tem- 
peratura, se observa al mismo tiem- 
po un aumento de la presión. Con 
un dispositivo adecuado, se puede 
conseguir un espectacular surtidor 
de helio, con solo iluminar una pe- 
queña zona. Esto se explica como 
un movimiento del componente su- 
perfluido para mantener el equili- 
brio térmico. Sin embargo, como 
veremos más adelante, Landau se 
mostró muy contrario a estas pro- 
puestas de London y de Tisza. 


ENEMIGO DEL PUEBLO 


Landau era un ferviente defensor del modelo de sociedad soviéti- 
ca. Hemos visto que en su encuentro con estudiantes daneses, en 
marzo de 1931, defendía sus logros frente a la sociedad capitalista. 
Al mismo tiempo denigraba el materialismo dialéctico, una pseu- 
dociencia en su opinión, y no perdía oportunidad de ridiculizar a 
sus partidarios. Landau no era muy consciente de cómo había 
evolucionado la sociedad soviética durante su ausencia. Pero la 
cadena de acontecimientos que le hicieron abandonar Járkov le 
hizo darse cuenta de lo que estaba pasando. En el verano de 1937, 
Peierls asistió a un congreso de física en Moscú, y pudo visitar a 
su amigo. Landau solo le habló libremente durante un paseo por 
un parque porque sabía que estaba siendo vigilado. El grupo de 
los tres mosqueteros ya no existía. Gamow era un «traidor a la 
patria» por haber abandonado la URSS en 1933. Ivanenko había 
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sido detenido en 1935 y deportado. Bronstein fue detenido en agos- 
to de 1937 y fusilado secretamente en febrero de 1938. Landau 
confesó a su amigo sus temores a ser detenido al igual que sus 
colegas de Járkov. 


«La nueva idea de Landau es muy interesante y prometedora.» 


— NiELS BoHk, SOBRE LA HIPÓTESIS DE LANDAU ACERCA DEL ORIGEN DE LA ENERGÍA EN LAS ESTRELLAS. 


Landau elaboró una estrategia de protección, buscando con 
antelación un apoyo internacional. Decidió publicar un trabajo 
sobre un problema aún no resuelto, el origen de la energía en la 
estrellas, y darle una gran resonancia. En noviembre de 1937, envió 
un artículo a Bohr, pidiéndole que si estaba de acuerdo con el 
contenido físico, lo enviara a la revista inglesa Nature. Podía ha- 
berlo enviado él mismo, pero este paso intermedio formaba parte 
de su estrategia. Al mismo tiempo, Landau mandó una versión en 
ruso a la revista de la Academia de Ciencias, y contactó con el 
periódico Izvestia informándoles de su teoría. A finales de mes, 
el periódico publicó un artículo titulado «Los problemas de las 
fuentes de energía estelar», sin duda escrito por un físico que co- 
nocía bien el problema. Se hacía un resumen de las ideas de Lan- 
dau, se mencionaba el gran interés suscitado entre los físicos so- 
viéticos así como su próxima publicación en la revista de la 
Academia. Además, el periódico había contactado con Bohr y re- 
producía su opinión. 

Pero Landau fue detenido en la madrugada del 28 de abril de 
1938, al mismo tiempo que sus amigos Koretz y Rumer. Esa misma 
mañana, en cuanto se enteró, Kapitsa escribió una carta a Stalin. 
En ella elogiaba la calidad científica de Landau, reconocida inter- 
nacionalmente, se refería al reciente y publicitado trabajo sobre 
las estrellas, así como a la positiva opinión de Bohr. 


No hay duda de que la pérdida de Landau como científico no pasará 
desapercibida, sino que será profundamente sentida en el Instituto, 
en la URSS, y en el mundo entero. Por supuesto que el saber y el 
talento, por extraordinarios que sean, no autorizan a nadie a contra- 
venir las leyes de su país, y si Landau es culpable debe responder 
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por ello. Pero le ruego que, en vista de su talento excepcional, recla- 
me que su caso se examine cuidadosamente. 


Acababa la carta con este párrafo: «Landau es joven, y aún 
tiene mucho que hacer en la ciencia. Solo otro científico podía 
escribir sobre todo esto, y es la razón por la que le escribo». 

No recibió respuesta, pero el curso de los acontecimientos 
hace pensar que esta carta tuvo efectos positivos para Landau. 
Normalmente, la detención de un «enemigo del pueblo» venía 
acompañada de medidas contra sus familiares y amigos próximos, 
y de una asamblea general en su centro de trabajo para que sus 
colegas le condenaran. Nada de esto sucedió en el caso de Landau. 
Nadie sabía dónde se encontraba detenido. Su madre, que residía 
en Leningrado, intentó averiguarlo con el envío de paquetes a su 
nombre a todas las cárceles de Moscú, pero todos le fueron de- 
vueltos. Su hermana se entrevistó con un alto cargo de la policía, 
pero solo se encontró con la amenaza de ser ella misma detenida 
por defender a un enemigo del pueblo. Bohr escribió directamen- 
te a Stalin a través de la embajada soviética en Dinamarca sin re- 
cibir respuesta alguna. 

Afortunadamente para Landau, el final de las grandes purgas 
había llegado. A finales de 1938, la mayoría de dirigentes del NKVD 
fueron depuestos y muchos de ellos detenidos y fusilados más tarde. 
Como la situación política parecía estar cambiando, Kapitsa escribió 
a principios de abril de 1939 al jefe del Gobierno, lo que a la postre 
resultó determinante para liberar a Landau. La carta empezaba con 
una mención a sus propios y recientes trabajos sobre la superfiuidez, 
a la importancia de entender este fenómeno y a la necesidad de 
contar con la ayuda de un físico teórico. «En la URSS tenemos uno 
que domina por completo la teoría necesaria: se trata de Landau, 
pero está detenido desde hace un año». Kapitsa elogiaba la calidad 
científica de Landau («a pesar de tener solo treinta años es muy 
famoso en Europa»), pero también reconocía sus defectos: 


Es cierto que tiene una lengua muy afilada, y que al abusar de ello, 


con su agudo ingenio, se ha hecho muchos enemigos que se alegran 
siempre causándole problemas. 
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FOTO SUPERIOR: 
Fotografía tomada 
durante la visita 
de Kapitsa (en 
primera fila, a la 
derecha) al UFTI 
en 1934. Junto 

a Kapitsa se 
encuentra Landau, 
y en el extremo 
izquierdo, su 
amigo y colega 
Shubnikov. Este 

y Landau eran 
conocidos por el 
resto de colegas 
como «Lev el 
gordo» y «Lev 

el flaco». 


FOTO INFERIOR: 
Fotografía de dos 
de los artífices de 
la Gran Purga 
stalinista, Stalin y 
Beria: en primer 
plano, Beria, jefe 
del NKVOD, la 
policía secreta 
rusa, con la hija 
de Stalin (al 
fondo, fumando 
en pipa), Svetlana, 
en su regazo. 
Detrás de ellos se 
encuentra Lakoba, 
jefe del Partido 
Comunista en 
Abjasia. 
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Kapitsa reconocía su intromisión en asuntos del Ministerio del 
Interior, pero a pesar de ello indicaba algunas anomalías en este 
asunto: 


1) Landau lleva en prisión un año, y no se ha llegado a ningún resul- 
tado, lo que es un tiempo anormalmente largo para que continúe la 
investigación. 

2) Soy director del instituto en el que trabaja, pero no sé en absoluto 
de qué se le acusa. 


LANDAU EN LOS ARCHIVOS DEL KGB 


En 1990, el fiscal general del Estado revocó 
la resolución del NKVD de 1939 sobre Lan- 
dau y ordenó cerrar las actuaciones contra 
él, pasadas y futuras, por no haber crimen 
alguno. En 1991, el KGB (creado en 1954 
para asumir las competencias del NKVD en 
asuntos de policía política y de espionaje), 
publicó en el diario Izvestía un artículo so- 
bre la detención de Landau y parte de su 
expediente policial. En una confesión de 
seis páginas (sin duda el mayor número es- 
crito en su vida de su puño y letra), Landau 
había reconocido todas las acusaciones de 
la policía: su oposición al materialismo dia- 
léctico, que siempre consideró perjudicial Fóloidó Cantón procadente delos 
para la ciencia; su aceptación de las teorías archivos del KGB en la prisión de 
idealistas burguesas; la complicidad de Ga- Lubianka (1938). 

mow, Bronstein e Ivanenko para propagar 

ideas antisoviéticas entre los estudiantes; sus actividades de sabotaje a la línea 
del Partido Comunista sobre la organización de la ciencia; su campaña para 
que en el UFTI se separaran la física aplicada y la investigación básica, etc. 
Este tipo de acusaciones eran las habituales contra los científicos detenidos. 
En ocasiones se añadía la de espionaje, sobre todo a favor de la Alemania nazi. 


La octavilla de Koretz 
Lo que resulta sorprendente de esta confesión es que Landau reconoció 
haber ayudado a Koretz en la redacción de una octavilla, firmada por el 
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Kapitsa sabía muy bien que ni las detenciones tenían plazo 
máximo, ni el ministerio tenía que dar información, pero con estos 
argumentos tomaba la actitud del ingenuo que indica algún fun- 
cionamiento anormal de la justicia soviética. Los dos siguientes 
argumentos iban más dirigidos. La ciencia soviética y la ciencia 
mundial han estado privados durante un año de un científico im- 
portante, «y si muriera en vano, sería algo muy vergonzoso para 
nosotros, la nación soviética». Pidió la intervención de Molotov 
para hacer avanzar el caso y, si ello no fuera posible, que se per- 


inexistente Partido Obrero Antifascista, que debía ser copiada y difundida 
durante la celebración de la manifestación del 1 de mayo. En la octavilla se 
hacía una encendida defensa de la Revolución de octubre, un virulento 
ataque al Gobierno de Stalin y se pedía a los obreros del país que derroca- 
ran al dictador fascista y a su banda. El historiador S. Gorelik fue el primero 
que pudo acceder al expediente de Landau. Sin embargo, no pudo ver la 
octavilla manuscrita, atribuida a Koretz, sino solo una copia mecanografia- 
da por la policía. No obstante, opina que la octavilla parece auténtica, entre 
otras razones porque el estilo se corresponde con el de Landau. Pero para 
la mayoría de físicos próximos al científico ruso, es solo una prueba falsa, 


como tantas otras que solía fabricar el NKVD. 


La vigilancia del KGB 


En el expediente de Landau también se guardan diversas notas e informes 
sobre muchas de sus conversaciones y opiniones. La policía había instalado 
micrófonos ocultos, o sistemas similares, tanto en el IFP como en el apar- 
tamento de Landau, para escuchar y grabar sus conversaciones. También 
tenía informadores en su entorno próximo, cuyas identidades son aún des- 
conocidas. Landau era consciente de esta vigilancia y, según han referido 
algunos de sus interlocutores, solía salir al exterior de los edificios cuando 
hablaba de temas comprometidos. Pero no siempre lo hizo, y en los archivos 
policiales se conservan opiniones tan peligrosas como: «Nuestro régimen, 
tal como lo conozco desde 1937, es sin ninguna duda un régimen fascista 
[...J. Está claro que Lenin fue el primer fascista». La policía no actuaba con- 
tra Landau porque, al igual que se escribió en el oficio que lo sacó de prisión, 
seguía siendo útil para la ciencia soviética. Los archivos muestran que el 
entusiasmo de Landau por los ideales de la Revolución de octubre dio paso 
en la década de 1930 a un completo rechazo de la sociedad y el socialismo 


soviéticos. 
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mitiera a Landau hacer trabajo científico en una prisión especial, 
«me han dicho que esto se hace con ingenieros». En efecto, había 
prisiones o campos especiales, las llamadas sharashkas, en las que 
científicos e ingenieros trabajaban en proyectos para el Estado, 
pero Kapitsa dijo que solo lo sabía de oídas. 

Esta vez, la carta surtió efecto, y Landau fue liberado con el 
aval personal de Kapitsa. Un aval que estuvo activo durante veinti- 
nueve años, hasta la muerte de Landau. Uno de los discípulos de 
Landau, Lev Pitaevskii, cuenta que siempre que alguien le pregunta 
para qué sirve la superfluidez, no puede dejar de pensar que su 
primera aplicación importante fue salvar la vida de Landau. Este 
estaba convencido que su extrema fragilidad física no le habría per- 
mitido resistir más de unos pocos meses en las condiciones de de- 
tención e interrogatorios. De hecho, cuando llegó la orden de libe- 
ración, Landau no podía mantenerse en pie, y en la prisión recibió 
alimentos y cuidados adecuados para que pudiera salir por su pro- 
pio pie. Sus amigos no tuvieron la misma fortuna. Koretz pasó diez 
años en un campo de trabajos forzados, y Rumer diez años en una 
sharashka. 

Pocos meses después de su libertad, y una vez recuperado, 
Landau y Kora se casaron. En 1946 nació Igor, su único hijo, quien 
en la edad adulta se dedicó a la física experimental. 


LANDAU Y LA SUPERFLUIDEZ 


En 1941, Landau publicó un largo artículo titulado «La teoría de la 
superfluidez del Helio », que completó seis años más tarde con 
una breve nota («Sobre la teoría de la superfluidez del Helio IT»). 
Se trata de una teoría fenomenológica, como su teoría sobre las 
transiciones de fase. En la descripción teórica del fenómeno se 
incluyen algunas cantidades que no se sabe calcular y sus valores 
se obtienen de los experimentos. 

En su artículo, Landau empieza con una crítica del modelo de 
Tisza, quien, siguiendo la idea de London, suponía que el He-II se 
comporta como un gas ideal de bosones. Tisza hablaba de dos ti- 
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pos de fluidos dentro del helio líquido: uno formado por átomos 
en estado normal, con energía cero, y otro por átomos en estados 
excitados. Los primeros se moverían por el líquido sin fricción y 
serían responsables de la superfluidez. Landau no estaba de acuer- 
do con este punto de vista. 


Aparte del hecho de que el helio líquido no tiene nada que ver con 
un gas ideal, los átomos en el estado normal no se comportan como 
«superfluidos». Al contrario, nada puede impedir a los átomos en el 
estado normal que colisionen con los átomos excitados, es decir, que 
al moverse a través del líquido experimenten fricción y dejen de ser 
superfluidos. Así, la explicación propuesta por Tisza no solo carece 
de fundamento en sus sugerencias, sino que está en directa contra- 
dicción con ellas. 


Para Landau, no tiene sentido considerar lo que le sucede a 
un átomo individual, sino que hay que considerar el líquido como 
una entidad cuántica. Su argumento principal para explicar la su- 
perfluidez es sencillo: si no hay viscosidad, no hay disipación de 
energía, lo que significa que no se pueden crear «excitaciones ele- 
mentales» en el líquido. Con esta expresión quiso subrayar que se 
trata de excitaciones en el líquido como un todo, o excitaciones 
colectivas, y no de excitaciones de átomos por separado. La ener- 
gía de excitación del líquido depende, claro está, de la interacción 
entre sus átomos. Landau fue capaz de describir las excitaciones 
elementales sin necesidad de entrar en los detalles microscópicos 
de la interacción. 

De manera esquemática, el razonamiento de Landau consta 
de dos partes. Supongamos que un líquido circula por un capilar 
con una velocidad 7. Esto significa que se considera el sistema de 
referencia del laboratorio, en el que el capilar está en reposo y el 
líquido en movimiento. La primera parte de su razonamiento fue 
demostrar que para que haya superfluidez, el helio ha de circular 
por el capilar con una velocidad inferior a cierto valor máximo, 
determinado por la energía de las excitaciones elementales. Debi- 
do a la viscosidad, el flujo disminuye gradualmente a causa de las 
pérdidas de energía cinética. Estas pérdidas se deben a la fricción 
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en el seno del líquido y entre el líquido y el capilar. Para caracte- 
rizar las pérdidas de energía conviene cambiar de sistema de refe- 
rencia y considerar que inicialmente el líquido está en reposo y el 
capilar en movimiento con velocidad —1. La presencia de la visco- 
sidad significa que el líquido empezará a moverse, pero es eviden- 
te que no se mueve de repente todo el líquido. Este movimiento se 
iniciará a través de cambios graduales en la energía interna del 
líquido, lo que supone la aparición de excitaciones elementales. 
Caractericemos estas excitaciones por un momento lineal P (que 
es el producto de la masa por la velocidad), y una energía e(p). En 
el sistema de referencia considerado, estos son precisamente los 
valores del momento y la energía del líquido. Ahora hay que volver 
al sistema de referencia del laboratorio y escribir la energía del 
líquido. Esta transformación se expresa en los libros de texto, y el 
resultado en este caso es: 


E=e(p)+(5-0)+M*. 


El último término es la energía cinética de la masa M del líqui- 
do que se mueve con velocidad %. Por lo tanto, la disipación 
o pérdida de energía significa que el término e(p)+(p -1) ha de 
ser negativo. Como la energía de la excitación es positiva, el signo 
negativo solo se puede conseguir si se cumplen dos condiciones 
ala vez: que el producto escalar tenga signo negativo (los vectores 
U y P paralelos pero de direcciones opuestas, es decir, antiparale- 
los), y que el valor de la velocidad sea mayor que el valor crítico: 


Y, = Min2P) . 
P 


En otros términos, si la velocidad del líquido por el capilar es 
menor que esta velocidad crítica, no se pueden producir excitacio- 
nes elementales en el líquido. Landau insistió en el significado de 
las excitaciones elementales al escribir en su artículo: «Hay que 
subrayar que no nos referimos aquí a los niveles de energía de 
átomos de helio individuales, sino a los niveles correspondientes 
alos estados de todo el líquido». Si la excitación del líquido fuera 
como la de un gas ideal, la expresión de la energía sería la de una 
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partícula de masa m y momento p, es decir e(p)=/*p? /2m. En 
tal caso, el valor mínimo para la velocidad crítica es v,=0, lo que 
lleva al resultado evidente de que si no hay movimiento no hay 
pérdidas de energía. Landau rechazaba la interpretación de London 
y de Tisza porque no tenían en cuenta que las interacciones entre 
los átomos de helio producen un espectro de excitaciones muy 
distinto al de un gas ideal de bosones. 

En esta primera parte del razonamiento se concluye que si 
el espectro de excitaciones elementales de un líquido es tal que el 
mínimo de e(p)/ p es distinto de cero, entonces el líquido es su- 
perftuido, puesto que no puede haber disipación de energía y mo- 
mento. Por el contrario, si la velocidad supera este mínimo, pueden 
crearse excitaciones y desaparece la superfluidez. Volveremos a 
esta velocidad crítica al final del capítulo. 

En este punto, Landau tenía que decir algo sobre la energía de 
las excitaciones elementales del He-II. En particular, debía averi- 
guar cómo depende la energía de las excitaciones elementales con 
el momento, lo que en lenguaje técnico se conoce como espectro 
de las excitaciones o relación de dispersión. Esta es la segunda 
parte del razonamiento de Landau, en la que dio muestras de su 
sorprendente intuición para concebir una relación que años más 
tarde fue confirmada directamente por los experimentos. Basó su 
intuición en sus conocimientos sobre hidrodinámica, en donde se 
considera un tipo de movimiento llamado potencial o ¿irrotacional, 
y otro que se llama rotacional. No vamos a entrar en su descrip- 
ción, solo se trata de traer a colación este segundo adjetivo. 

Para valores pequeños del momento p, supuso que las excita- 
ciones corresponden a ondas longitudinales, como las ondas de 
sonido usuales en un líquido compresible con pequeña viscosidad, 
es decir e(p)=p,, siendo v, la velocidad de propagación del soni- 
do. Estas excitaciones aparecen también en un sólido, y se cono- 
cen como «fonones», nombre que mantuvo Landau. Para valores 
muy grandes del momento p, es de esperar que la energía sea pro- 
porcional a su cuadrado p?/2m*, como si fuera la de una partícula 
libre, pues el papel de las interacciones se verá reducido y solo se 
manifestará en forma de una masa efectiva m*, que de algún modo 
refleja el movimiento en un medio. Pero ¿qué sucede en la zona de 
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valores intermedios del momento? Landau supuso que aparecería 
otro tipo de excitación, un movimiento rotacional en el interior 
del líquido, y llamó rotones a estas excitaciones. En esto siguió la 
sugerencia de su colega Igor Tamm, quien había descubierto y 
dado nombre a los fonones. Para producir un rotón, hace falta una 
energía mínima, y Landau imaginó que en esta zona de momentos 
la energía de excitación sería de la forma A+ p?/2m*,. 

Aunque Landau también se refirió a dos tipos de fluidos que 
coexisten en el helio líquido, aclaró que no tenía nada que ver con 
la idea de Tisza. 


Hay que subrayar que considerar el helio como una mezcla de dos 
líquidos no es más que una manera de hablar, conveniente para des- 
cribir los fenómenos que tienen lugar en el Helio II. Al igual que 
cualquier descripción de fenómenos cuánticos en términos clásicos, 
no es nada adecuada. En realidad, se debe decir que en un líquido 
cuántico pueden existir simultáneamente dos movimientos [...]. Uno 
de ellos es normal, es decir, posee las mismas propiedades que los 
movimientos en los líquidos ordinarios; el otro es superfluido. [...] 
Insistimos en particular en que no hay división de las partículas rea- 
les del líquido entre «superfluidas» y «normales». En cierto sentido, 
podemos hablar de masas de líquido «superfluidas» y «normales», 
como masas conectadas con los dos posibles movimientos simultá- 
neos, pero esto no significa la posibilidad de una división real del 
líquido en dos partes. 


La forma del espectro de excitaciones elementales es el ele- 
mento esencial para conocer la llamada función de distribución. 
Con ella se pueden calcular los valores medios de cantidades 
macroscópicas, como la energía o la entropía, que permiten de- 
terminar magnitudes directamente medibles. Landau fijó las dos 
constantes desconocidas A y m* a partir de los valores del calor 
específico por encima de 1 K, e hizo una serie de predicciones es- 
perando que fueran verificadas posteriormente por los experimen- 
tos. Una de ellas se refería a la variación con la temperatura de 
estos componentes. En un difícil experimento, Élevter Andronika- 
shvili pudo determinar esta cantidad, y aunque confirmó global- 
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EL EXPERIMENTO DE ANDRONIKASHVILI 


La primera verificación y medida experimental de los componentes normal y 
superfluido en el Helio Il se debe al físico soviético E. Andronikashvili. El dis- 
positivo esencial consistía en una pila de discos paralelos, suspendidos de un 
fino hilo de torsión que pasaba por el centro común (figura 1). Su idea era 
hacer oscilar el conjunto y medir el período de estas oscilaciones. Este perío- 
do depende de la masa implicada en las oscilaciones, así que comparando el 
valor del período cuando el dispositivo está sumergido en el líquido y cuando 
está en el vacio, se puede deducir la masa de componente normal que es 
arrastrada en las oscilaciones. En conjunto, este dispositivo experimental mues- 
tra la habilidad y el ingenio de Andronikashvili y de todo su equipo de técnicos 
y artesanos. Apilaron cien obleas de aluminio de 10 micras de espesor (una 
micra es la milésima parte de un milímetro), separadas entre sí 200 micras. 
Podemos imaginar la dificultad de colocar las obleas perfectamente paralelas 
y el hilo de torsión perfectamente perpendicular a las obleas. Lo asombroso 
es que el experimento funcionó a la primera. En la figura 2 se muestra la pro- 
porción del componente normal en el líquido al variar la temperatura. 


FIG. 1 
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mente las predicciones de Landau, encontró unas pequeñas dis- 
crepancias cuantitativas. 


Otra de las predicciones se refiere a la presencia de ondas 


térmicas en el seno del He-II, a las que se les dio el nombre de 
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segundo sonido. Es una analogía respecto al sonido ordinario, 
que consiste en la existencia de ondas de presión. La existencia 
del segundo sonido fue demostrada en un experimento realizado 
por Vasili Petrovich Peshkov, pero de nuevo los resultados mos- 
traban un acuerdo global con pequeñas discrepancias. En el 
segundo de sus artículos, de 1947, Landau mostró que bastaba 
corregir la expresión inicial para la energía de excitación del 
rotón: A+ (p-p,)*/2m*. Con tres parámetros ajustables, el mo- 
delo estaba en buen acuerdo cuantitativo con los resultados 
experimentales. 

Landau criticaba las ideas de London y Tisza porque no tenían 
en cuenta las interacciones entre los átomos de helio. En este 
sentido, hay que recordar que un condensado de Bose-Einstein 
en un gas ideal no es superfluido, lo que muestra que las interac- 
ciones son fundamentales para que haya superfluidez. Los datos 
actuales muestran que cerca del cero absoluto, el He-4 es 100% 
superfluido, pero solo el 10% está en el estado condensado de 
menor energía. 

Landau solo utilizó la función de distribución de bosones para 
tener en cuenta el carácter bosónico de los átomos de He-4. La 
teoría microscópica de la superfluidez se debe a los trabajos del 
físico estadounidense Richard P. Feynman (1918-1988), quien re- 
solvió, con ciertas aproximaciones, la ecuación de Schródinger, y 
por tanto tuvo en cuenta de manera explícita la simetría de la 
función de ondas para bosones. Calculó el espectro elemental de 
excitaciones del helio, y encontró que cualitativamente era tal y 
como había intuido Landau. También sugirió que la mejor manera 
de medirlo directamente es a través de las pérdidas de energía y 
momento que sufre un haz de neutrones cuando atraviesa una 
muestra de He-II. El procedimiento, así como el análisis general 
de Feynman, siguen siendo utilizados en la actualidad para estu- 
diar muchas de las propiedades del helio líquido. 

Feynman mostró también que la disipación de energía en el 
helio líquido se produce en primer lugar por la aparición de vórtices 
o remolinos, semejantes a los que se forman al vaciar una pila de 
lavabo llena de agua. Pero hay una diferencia importante en el he- 
lio, pues son vórtices cuánticos. Remolinos o vórtices significan 
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ESPECTRO DE EXCITACIONES ELEMENTALES EN EL HE-1l 


Landau conjeturó en 1947 la forma del espectro de las excitaciones elemen- 
tales del He-ll, tal como se muestra en la figura 1. Tiene una parte lineal, llama- 
da zona del fonón, y una parte parabólica, llamada zona del rotón. Son las dos 
curvas dibujadas con trazo continuo, determinadas a partir de medidas expe- 
rimentales de la propagación del sonido y del calor específico. Como el es- 
pectro ha de ser una curva continua, entre ambas curvas ha de existir un 
máximo (coloquialmente se habla del maxón), que es el de la curva con trazo 
discontinuo que une las dos anteriores. Este espectro fue determinado en un 
experimento con neutrones. Se lanza un haz de neutrones sobre una muestra 
de He-ll y se mide la energía perdida en función de su momento, que corres- 
ponde a la energía de excitación de la muestra de He-Il. La figura de la dere- 
cha es una adaptación de los resultados publicados en 1959 por los físicos 
estadounidenses Yarnell, Arnold, Bendt y Kerr en la revista Physical Review. 


FIG. 1 FIG. 2 
Espectro de las excitaciones 
Espectro de las excitaciones elementales del He-Il medidas 
elementales en el He-I! según Landau con neutrones 
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rotación, es decir, una variación del momento cinético o momento 
angular del sistema. Al igual que sucede con la energía de excita- 
ción de un sistema cuántico, el momento cinético solo puede tomar 
ciertos valores precisos, múltiplos de la constante de Planck h. Se 
pueden observar los vórtices al poner en rotación un recipiente con 
helio superfluido. Por debajo de cierta velocidad, el líquido perma- 
nece en reposo, porque no se puede alcanzar la energía de excita- 
ción adecuada. Al ir aumentando la velocidad, aparecen los vórtices 
de uno en uno, a medida que el valor del momento angular pasa por 
múltiplos sucesivos de la constante de Planck. 
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Landau no tuvo en cuenta la posible existencia de vórtices, 
entre otras cosas porque no se conocía ni sospechaba su existen- 
cia. Su argumento sobre la velocidad crítica por debajo de la cual 
existe superfluidez, aunque es cualitativamente correcto, no basta 
para explicar los valores realmente observados. Según el espectro 
de excitaciones elementales, para valores pequeños del momento 
transferido, la velocidad crítica es igual a la velocidad del sonido 
en el líquido, que es de unos 240 m/s. Si los valores del momento 
están en la región del rotón, el valor de la velocidad crítica es me- 
nor, de unos 60 m/s. Pero la formación de vórtices hace que la 
velocidad crítica sea mucho menor que estos valores, y depende 
del mecanismo de producción de los vórtices. Sin embargo, se ha 
podido verificar el criterio de Landau mediante el movimiento de 
iones negativos dentro del He-II. Se ha observado que estos iones 
no sufren pérdidas de energía hasta que alcanzan la velocidad de 
unos 60 m/s, precisamente el valor crítico que corresponde a la 
excitación de rotones. 
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CAPÍTULO 4 


Los líquidos de fermiones 


Así como el He-4 presenta el 
fenómeno de la superfluidez gracias al carácter 
bosónico de sus átomos, los líquidos formados por 
fermiones pueden presentar también un fenómeno 
semejante, denominado superconductividad en el caso de 
fermiones cargados, como los electrones. Muchas de sus 
propiedades se explican mediante la teoría elaborada 
por Ginzburg y Landau, cuya investigación fue 
paralela a su participación en el programa 
nuclear soviético. Landau elaboró también 
una teoría general para describir los 
líquidos normales de fermiones. 


Un metal está formado por una disposición más o menos regular 
de átomos, cuyos electrones menos ligados son atraídos y com- 
partidos por todos los demás átomos. Son los denominados elec- 
trones de conducción, y se mueven aleatoriamente, en cualquier 
dirección, a través de la red de iones positivos. Al aplicarles un 
campo eléctrico, aparece un desplazamiento global, superpuesto 
a este movimiento aleatorio, producido por la corriente eléctrica. 
Los electrones de conducción se mueven con tanta facilidad que, 
tras una primera aproximación, se supone que forman un gas ideal, 
sin interacciones, como hiciera Paul Drude en 1900. Para incluir 
los efectos cuánticos, Arnold Sommerfeld supuso que se trataba 
de un gas ideal de fermiones. Este sencillo modelo puede explicar 
bastantes propiedades de los metales, tanto para la conducción 
eléctrica como para la conducción de calor. 

Pero las interacciones no pueden ignorarse completamente. 
En su movimiento, los electrones de conducción chocan entre sí 
y con los iones positivos. Cuanto mayor sea el campo eléctrico 
aplicado, mayor será el número de choques y más grandes serán 
las pérdidas de energía, en forma de calor, que puede ser aprove- 
chada en ciertas ocasiones, por ejemplo con una plancha o con un 
tostador de pan. También se aprovecha para proteger electrodo- 
mésticos como lavadoras o lavaplatos de una sobrecarga. Estos 
aparatos tienen un fusible, compuesto por un hilo conductor de 
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sección muy fina, de manera que cuando por él circula una corrien- 
te de intensidad excesiva, el hilo se calienta tanto que llega a fun- 
dirse y se corta la corriente. Pero en general, el calentamiento de 
los conductores es una pérdida no deseable de energía. 

La energía disipada por unidad de tiempo es proporcional al 
cuadrado de la corriente eléctrica que circula por el conductor, y 
la constante de proporcionalidad se llama resistencia del conduc- 
tor. Esta depende de la forma del hilo conductor: aumenta cuando 
lo hace su longitud o disminuye su sección transversal. El coe- 
ficiente de proporcionalidad entre la resistencia eléctrica y el co- 
ciente entre la longitud y la sección del hilo se llama resistividad, 
y es la magnitud física que realmente importa, porque solo depen- 
de de las características del material. 

En general, al aumentar la temperatura también lo hacen las 
vibraciones de los iones positivos y la energía cinética de los elec- 
trones de conducción. Habrá por tanto un mayor número de coli- 
siones y una mayor disipación de energía. Por el contrario, la re- 
sistividad disminuye con la temperatura. A principios del siglo xx 
se hicieron experimentos para determinar su valor en el límite del 
cero absoluto de temperatura. Como la presencia de impurezas en 
el metal modifica el valor de la resistencia, los experimentos de- 
bían realizarse con muestras muy puras. 


LA SUPERCONDUCTIVIDAD 


Para llevar a cabo experimentos de ese tipo, Kamerlingh Onnes tuvo 
la idea de utilizar mercurio, un metal que a temperatura ambiente 
es líquido, y por tanto, resulta fácil eliminar las impurezas mediante 
destilaciones repetidas. En 1911 propuso a su estudiante de docto- 
rado Gilles Holst que se dedicara a estudiar este problema. Para ello 
llenó unos tubos capilares con mercurio líquido limpio de impurezas 
e introdujo en ellos hilos conectados a un circuito eléctrico. Al bajar 
la temperatura, la congelación del mercurio evitaba la necesidad de 
hacer soldaduras, con lo que la unión era perfecta. Efectuaba las 
medidas de la resistencia eléctrica de la muestra en un dispositivo 
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llamado puente de Wheatstone, presente en todos los laboratorios 
de electricidad, como bien saben los estudiantes de física. Con un 
criostato de helio líquido, medía la temperatura a través de su pre- 
sión de vapor, que controlaba con una válvula adecuada. 

Holst observó que al llegar a 4,2 K la resistencia del mercurio 
caía bruscamente, lo que le hizo pensar que se había producido un 
cortocircuito (figura 1). Medidas posteriores descartaron cualquier 
anomalía y confirmaron estos resultados inesperados. Kamerlingh 
Onnes escribió un breve artículo con estos resultados: 


[Cuando desciende la temperatura de 4,2 K] en unas centésimas de 
grado, aparece una brusca caída, llevando la resistencia a menos 
de una millonésima de su valor original a la temperatura de fusión del 
mercurio. El mercurio ha pasado a un nuevo estado que, teniendo 
en cuenta sus extraordinarias propiedades eléctricas, puede llamar- 


se estado supraconductor. 


Utilizó la palabra neerlandesa 
suprageleider, pero pronto se 
cambió el prefijo y surgió super- 
conductor que, excepto en algunas 
lenguas como el francés, se ha 
convertido en el nombre estándar. 

Kamerlingh Onnes fue el único 
autor de este y de otros artículos 
sobre los superconductores. En 
todos ellos daba las gracias a Holst 
por sus meticulosas medidas, así 
como al soplador de vidrio y al téc- 
nico del criostato por su buen tra- 
bajo. Esto habría sido motivo de 
escándalo en nuestros días, pues el 
nombre del estudiante de doctora- 
do que lleva a cabo el experimento 
figura como uno de los autores, 
normalmente en primer lugar. No 
es de extrañar que Holst no apre- 
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ciara esta falta de reconocimiento a su trabajo. En 1913 fue contra- 
tado por la empresa Philips para instalar y dirigir su laboratorio 
de investigación en Eindhoven. Solo entonces apareció el nombre 
de Holst como coautor en algunos de los artículos publicados so- 
bre los superconductores. Más de diez años después, en una carta 
dirigida a la Real Academia Neerlandesa, Kamerlingh Onnes reco- 
noció el papel relevante que había tenido Holst y recomendaba su 
elección como académico. 

Posteriormente se descubrió que hay otros metales además del 
mercurio que también son superconductores, como el estaño y el 
plomo, respectivamente por debajo de 3,7 K y 6 K. Ninguno de ellos 
es especialmente un buen conductor, y los que sí son buenos con- 
ductores, como es el caso del cobre, el oro o la plata, no son super- 
conductores. En 1931 se descubrió que ciertas aleaciones también 
pueden ser superconductoras, sin que sus componentes lo sean por 
separado. Ni el oro ni el bismuto son superconductores, al menos en 
condiciones normales, pero la aleación de oro con un 4% de bismuto 
es superconductora. Hay otros materiales que son superconductores 
al aumentar la presión o en forma de láminas muy finas. En todos los 
casos existe un valor crítico de la temperatura por encima del cual 
el conductor es normal y no superconductor. Lo mismo sucede si se 
aplica un campo magnético suficientemente intenso, o si la corrien- 
te eléctrica que circula por el superconductor excede de cierto valor. 
Es decir, existen tres valores críticos 7,, B,, J, de la temperatura, el 
campo magnético externo y la densidad de corriente eléctrica por 
encima de los cuales no existe superconductividad. 

La resistividad nula es solo una de las propiedades que carac- 
teriza a un superconductor. En el siglo xix, el británico James Clerk 
Maxwell elaboró las ecuaciones que describen las propiedades de 
los campos eléctricos y magnéticos, y las cargas y corrientes eléc- 
tricas, que hoy día se resumen en cuatro famosas ecuaciones. El 
propio Maxwell las resolvió para el caso hipotético de un conductor 
perfecto, es decir, con resistividad nula. Encontró que si mediante 
un campo magnético se indujera una corriente eléctrica, esta se 
mantendría indefinidamente, y el flujo magnético en su interior se- 
ría constante (flujo designa aquí el producto de la intensidad del 
campo magnético y la superficie transversal del conductor). Parecía 
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SUPERCONDUCTORES A ALTAS TEMPERATURAS 


La corriente eléctrica en un 
superconductor fluye inde- 
finidamente sin ninguna re- 
sistencia, sin pérdidas de 
energía. Para ser precisos, 
sí que hay que hacer un 
consumo de energía, pero 
no para mantener la co- 
rriente, sino para mantener 
el conjunto a una tempera- 
tura por debajo de la críti- 
ca. De ahí el interés en bus- 
car, si existen, materiales 
superconductores con tem- 
peraturas críticas altas, 
idealmente superiores a la 
temperatura ambiente. 
Pero a la presión atmosférica, la mayor temperatura crítica es la del niobio 
(unos 9 K). En 1986, Johannes Georg Bednorz y Karl Alexander Múller des- 
cubrieron, en el laboratorio de IBM en Zúrich, que la temperatura crítica de 
un material cerámico formado por un óxido múltiple de lantano, bario y cobre 
(BaLa,CuO,) era de 38 K. Unos meses después llegaron a los 92 K al añadir 
itrio a dicho óxido (YBa,Cu,O,). Este resultado fue un verdadero punto de 
inflexión, pues dio comienzo a la era de la superconductividad a altas tem- 
peraturas: ahora se usa nitrógeno (cuyo punto de ebullición es de 77 K) en 
lugar de helio. Por ese descubrimiento Bednorz y Múller recibieron el premio 
Nobel de Física de 1987. Desde entonces se han descubierto otros supercon- 
ductores a altas temperaturas, hasta llegar a los 135 K en el caso del material 
HgBa,Ca,Cu,O,, la mayor temperatura crítica a presión atmosférica. Aún no 
se entiende por qué son tan especiales estos materiales, ni tampoco existe 
una teoría de la superconductividad a altas temperaturas. 


Bednorz (derecha) y Múller trabajando en el laboratorio. 


natural asociar superconductor y conductor perfecto. Para verifi- 
carlo, se hicieron experimentos colocando un superconductor en 
un campo magnético. Aunque las primeras medidas parecían indicar 
que el campo magnético en su interior era constante, había dudas 
sobre su fiabilidad. Los resultados dependían del orden en que se 
hiciera el enfriamiento y se aplicara el campo magnético. Tampoco 
eran medidas fácilmente reproducibles, pues la presencia de impu- 
rezas alteraba los resultados. 
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EFECTO MEISSNER-OSCHENFELD 


¿Qué sucede cuando a un material superconductor se le aplica un campo 
magnético externo? En las dos figuras superiores se representa el caso de la 
fase normal (a temperatura mayor que su valor crítico). Las líneas del campo 
magnético simplemente penetran en el material. Pero cuando se enfría por 
debajo de la temperatura crítica (dos figuras inferiores), el campo magnético 
es expulsado por el superconductor, como se ilustra por la concentración de 
las líneas de campo. Esta expulsión se observa igualmente cuando se aplica el 
campo magnético a la fase normal y a continuación se enfría para llegar a la 


fase superconductora. 
Campo For did o és dd 


(superconductor) 
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El experimento definitivo fue realizado en 1933 en Berlín por 
los alemanes Walter Meissner y Robert Ochsenfeld y, casi simul- 
táneamente, por Shubnikov en Járkov. El resultado fue inesperado: 
el campo magnético no queda «congelado» en el interior del su- 
perconductor, sino que es expulsado, sin que importe el orden en 
que se proceda al variar la temperatura o aplicar el campo magné- 
tico. Este resultado se conoce como efecto Meissner-Ochsenfeld 
o, más simplemente, efecto Meissner. Recordemos que cuando se 
coloca en un campo magnético una sustancia diamagnética, esta 
produce otro campo que se opone al externo, en mayor o menor 
grado. Por tanto, un superconductor es una sustancia diamagné- 
tica perfecta, pues produce un campo que anula exactamente el 
campo magnético externo. 

Como es de suponer, hubo muchas ideas, algunas muy llama- 
tivas, para intentar explicar la superconductividad. Pero como 
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decía Felix Bloch con cierta sorna y desespero, el único teorema 
que se podía demostrar rigurosamente era que cualquier idea sobre 
la superconductividad era falsa. El primer paso con resultados 
tangibles fue dado en 1935 por los hermanos Fritz y Heinz London. 
Recordemos que Tisza había propuesto un modelo de dos fluidos 
para explicar la superfluidez del He-1l. Los London proponían aho- 
ra algo parecido, al suponer que una fracción de los electrones de 
conducción de un metal se convertía en superconductor. Cuando 
resolvieron las ecuaciones de Maxwell para estos dos «fluidos» 
encontraron resultados interesantes, que podían ser verificados 
en los experimentos. Obtuvieron una ecuación que relaciona la 
corriente eléctrica en el superconductor con un campo magnético. 
De ella dedujeron el efecto Meissner, y vieron que la expulsión del 
campo magnético no es completa, sino que este penetra cierto 
espesor de la superficie, relacionado con la densidad de los elec- 
trones superconductores. Más tarde Fritz London sugirió una ana- 
logía entre la corriente en una espira superconductora y las órbitas 
de los electrones en un átomo. En este caso, los electrones no 
emiten energía porque sus posibles movimientos están restringidos 
a ciertos valores discretos, que caracterizan las órbitas estaciona- 
rias. De igual manera, pensó London, tampoco disipa energía la 
corriente eléctrica en una espira superconductora, lo que debe 
considerarse como un fenómeno cuántico a escala macroscópica. 

La investigación sobre la superconductividad se interrumpió 
durante la Segunda Guerra Mundial. En los países en conflicto, la 
mayoría de científicos se dedicó a la investigación con propósitos 
militares, como el radar, los explosivos o la energía nuclear. Lan- 
dau trabajó en el programa nuclear de la URSS durante algunos 
años, incluso después de acabada la guerra. 


EL PROYECTO NUCLEAR SOVIÉTICO 
El descubrimiento del neutrón por J. Chadwick en 1932 fue la 


pieza que faltaba para entender la estructura del núcleo. Hasta 
entonces se pensaba que el núcleo atómico estaba constituido por 
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FRITZ WALTER LONDON (1900-1954) 


London nació en Breslau (actualmente, 
Wroclaw, Polonia). Estudió filosofía en 
Múnich, pero después de doctorarse en 
1921, decidió dedicarse a la física teórica 
con Sommerfeld. En 1927 fue asistente 
de Schródinger en Zúrich y posterior- 
mente en Berlín. Su primera aportación 
importante a la física la realizó en Zúrich, 
con Walter Heitler. Se trata de la explica- 
ción cuántica del enlace químico, lo que 
dio origen a la nueva disciplina de la quí- 
mica cuántica. Debido a las leyes raciales 
de los nazis fue cesado de su puesto en 
la Universidad de Berlín y encontró refu- 
gio en Inglaterra y Francia, hasta que en 
1939 emigró a Estados Unidos. Fue profesor de la Universidad de Duke (Ca- 
rolina del Norte) hasta el final de su vida. 


Los superconductores 

Sugirió que la superfluidez del helio líquido está relacionada con su carácter 
bosónico, de manera análoga a la condensación de Bose-Einstein. Junto con 
su hermano Heinz (1907-1970), estudió las propiedades de los superconduc- 
tores. A partir de las llamadas ecuaciones de London estudiaron sus propie- 
dades electromagnéticas, y dedujeron que el campo magnético penetra un 
cierto espesor en un superconductor, que se llama longitud de London. En 
1957 se instituyó el Premio en memoria de Fritz London, o «medalla London». 
Se concede en el Congreso Internacional de Física de Bajas Temperaturas 
para premiar las contribuciones más significativas en este campo. Landau 
recibió este premio en 1960, El físico estadounidense John Bardeen, uno de 
los pocos científicos galardonados con dos premios Nobel, dedicó el dinero 
de su segundo Nobel para financiar esta medalla y promover otras iniciativas 
dedicadas a recordar a Fritz London. 


protones, de carga eléctrica positiva, y electrones, de carga nega- 
tiva. Ivanenko propuso enseguida la imagen del núcleo como un 
sistema de protones y neutrones. También se sugirió utilizar el 
neutrón para explorar el interior de los núcleos pues, al contrario 
del protón, no sufre repulsión eléctrica alguna al acercarse al nú- 
cleo. Pero los experimentos que se realizaron en este sentido lle- 
varon a un descubrimiento de implicaciones insospechadas. En 
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Berlín, a finales de 1938, Otto Hahn y Fritz Strassmann descubrie- 
ron que al bombardear uranio con neutrones se producía bario, lo 
que fue interpretado por Lise Meitner y Otto Frisch como un fenó- 
meno de rotura del núcleo, al que dieron el nombre de fisión nu- 
clear. En este proceso se libera una gran cantidad de energía, típi- 
camente un millón de veces mayor que en una reacción química. 
Además, por cada fisión de un núcleo de uranio se producen entre 
2 y 3 neutrones, que pueden a su vez producir una nueva fisión, en 
un proceso en cadena. Se vio enseguida el interés de la energía 
nuclear para usos civiles y, sobre todo, en medio del ambiente 
prebélico existente, para usos militares. 

En agosto de 1939 se firmó un pacto de no agresión entre la 
URSS y Alemania. Un mes después, Alemania invadió Polonia, 
dando comienzo así a la Segunda Guerra Mundial. La URSS ocupó 
Estonia, Letonia, Lituania y parte de Polonia, e inició una guerra 
contra Finlandia. Este pacto fue roto en junio de 1941, cuando el 
ejército alemán invadió la URSS. En pocos meses, una gran exten- 
sión de territorio fue ocupado, amenazando con tomar Leningrado 
y Moscú. En el invierno de 1942-1943, la batalla de Stalingrado 
cambió el curso de la contienda, y en la primavera de 1943 el Ejér- 
cito Rojo ya había reconquistado gran parte del territorio invadido. 
Se estima que en esta guerra, la URSS perdió más del 12% de su 
población. 

Al iniciarse la guerra, Alemania era el único país con un pro- 
grama militar para aprovechar la energía nuclear, pero Gran Bre- 
taña, Estados Unidos, Japón y la URSS no tardaron en hacer lo 
propio. Gran Bretaña y Estados Unidos acabaron por unir sus pro- 
gramas en el Proyecto Manhattan. En el verano de 1943 se inició 
la construcción de bombas atómicas en las instalaciones secretas 
de Los Álamos, Nuevo México. Como es sabido, el resultado fue 
el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945. 

Los científicos soviéticos se dedicaron a la fisión nuclear 
al mismo tiempo que sus homólogos en los demás países, y por los 
mismos motivos que estos. En agosto de 1940 se creó una comisión 
para analizar la viabilidad de la energía nuclear para usos militares. 
A diferencia de Alemania y Estados Unidos, la URSS no disponía 
de mineral de uranio en grandes cantidades, pues apenas se cono- 
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cían los recursos mineros del país. En octubre de 1941, ya iniciada 
la invasión alemana, Kapitsa escribió en el diario Pravda un artícu- 
lo sobre la energía nuclear. En él destacaba los obstáculos técnicos 
existentes y los enormes recursos necesarios para la producción 
de energía atómica. En efecto, el primer problema técnico de en- 
vergadura era la separación de los dos isótopos del uranio natural, 
ya que la fisión se produce con el uranio-235, el más ligero de ellos. 

Las investigaciones soviéticas sobre la fisión nuclear fueron 
abandonadas durante un tiempo debido a la invasión alemana. En 
septiembre de 1941, el Comité Estatal de Defensa, presidido por 
Stalin, ordenó que no fueran enviados al frente aquellos científicos 
que pudieran hacer investigación importante para la defensa, como 
el radar, blindaje y protección, desmagnetización de barcos, etcé- 
tera. La mayoría de los centros científicos fueron evacuados a zonas 
más seguras, y el IFP se trasladó a Kazán, a unos 450 km al este de 
Moscú. Landau se dedicó a estudios como la detonación de distin- 
tos tipos de explosivos, la velocidad de flujo de los productos re- 
sultantes en las explosiones, o los efectos de las ondas de choque 
a grandes distancias del lugar de su producción. 

Los soviéticos, al igual que los aliados occidentales, no tenían 
información concreta del programa nuclear alemán, pero sí cono- 
cían muchos detalles del programa aliado a través de una red de 
informadores y espías. En marzo de 1942 supieron que los británi- 
cos habían decidido iniciar la construcción de una bomba de ura- 
nio. En septiembre de 1942, Molotov, entonces vicepresidente de 
la comisión estatal de defensa, pasó a dirigir el proyecto dedicado 
al estudio de la viabilidad de una bomba, y nombró como director 
científico a Igor V. Kurchatov (1903-1960). En febrero de 1943 se 
creó el «Laboratorio N.” 2» en la periferia de Moscú. Kurchatov 
pidió que Landau fuera adscrito al proyecto por sus conocimientos 
en campos relevantes, como física nuclear, dinámica de gases y 
física cinética. En su petición explicaba que la explosión produciría 
una ionización total de la materia, en un estado que en teoría solo 
existe en las estrellas, y que Landau «es un especialista y un brillan- 
te experto en este tipo de cuestiones». Ante la falta de respuesta, 
Kurchatov volvió a insistir en noviembre de 1944. La participación 
de Landau «sería muy útil para resolver los profundos problemas 


LOS LÍQUIDOS DE FERMIONES 


DR Me A DIA AAA AREA de ai” A A A A 


edi 
IR 


al 


FISIÓN Y FUSIÓN DE LOS NÚCLEOS 


> de 


En la figura se representa la energía de enlace por nucleón de los núcleos 
atómicos (no importa ahora especificar las unidades), en función del número 
Ú de nucleones que los forman. Es la energía que, en promedio, hace falta para 
: separar un protón o un neutrón del núcleo. Cuanto mayor sea esta energía, 
4 más estable será el núcleo en comparación con sus vecinos; la máxima estabi- 
A lidad se alcanza en la zona del hierro y del níquel. En principio, se puede liberar 
energía al acercarse a esta zona desde los dos extremos, o bien fisionando un 
núcleo pesado, como el uranio y el plutonio, en núcleos más pequeños, o bien 
A fusionando dos núcleos ligeros, como el hidrógeno o el deuterio, para formar 
un núcleo de masa mayor, como el helio. La fusión es el proceso que produce 
la energía en el interior del Sol. La energía liberada en la fisión nuclear es enor- 
me, típicamente un millón de veces mayor que la liberada en un proceso quí- 
mico, y en los años de la guerra mundial llevó a la construcción de la bomba 
atómica. Un artefacto explosivo basado en la fusión libera una energía aún 
mayor, y dio origen a la bomba H (por hidrógeno) o bomba termonuclear (por 
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físicos que conciernen a los procesos fundamentales que tienen 
lugar en un átomo de uranio». Sin duda, seguían pesando sus ante- 
cedentes como enemigo del pueblo y tampoco hubo respuesta. 
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Las cosas cambiaron en agosto de 1945. Las bombas nucleares 
lanzadas por Estados Unidos sobre Hiroshima y Nagasaki convir- 
tieron el proyecto nuclear soviético en un objetivo estratégico prio- 
ritario. Se creó una nueva Comisión Especial, a cuyo frente estaba 
Beria, el máximo responsable del NKVD. Kapitsa y Kurchatov eran 
los únicos físicos que formaban parte de esta comisión. Pero Kapit- 
sa era consciente de que no tenía los conocimientos adecuados, y a 
los pocos meses escribió a Stalin para pedirle que le relevara de su 
puesto. Siguiendo su costumbre, también opinó sobre el proyecto 
y sobre Beria, de quien dijo que no era la persona más idónea para 
dirigirlo. Esto último fue muy arriesgado, pues Kapitsa había tenido 
diferencias serias con Beria en relación con la producción industrial 
de oxígeno líquido. Kapitsa fue cesado y pocos meses más tarde fue 
depuesto de todos sus cargos oficiales y científicos, en medio de una 
campaña denigratoria en la que se criticó sobre todo su labor en la 
producción de oxígeno. Permaneció confinado nueve años en su 
dacha, hasta su rehabilitación en 1955. Durante estos nueve años 
solo recibió las visitas de los pocos amigos y colaboradores que no 
temían mostrarle su apoyo. Landau solía ir a verlo una vez al mes. 

En diciembre 1945, Kurchatov volvió a escribir a Beria: 


Le pido que autorice a que el Laboratorio N.” 2 invite al profesor 
Landau a participar en la investigación teórica mencionada, así como 
a las reuniones del seminario del laboratorio. 


En febrero de 1946, el consejo técnico de la comisión especial 
del comité estatal de defensa aprobó que Landau participara en el 
proyecto nuclear, con la misión de realizar los cálculos oportunos 
«para verificar modelos de los productos de la fábrica». Estos pro- 
ductos, como habrá adivinado el lector, eran los artefactos nuclea- 
res. Algunos historiadores y muchos físicos soviéticos opinan que 
el papel de los físicos en el programa nuclear salvó a la física sovié- 
tica del tipo de ataques ideológicos que sufrió la genética en la URSS. 

Landau no tenía ningún interés en el proyecto, pero no tuvo más 
remedio que aceptar. Lo contrario habría sido una imprudencia, en 
vista de sus antecedentes y con su valedor Kapitsa caído en desgra- 
cia. Se consideraba un «esclavo científico», obligado a trabajar en 
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temas militares, que le alejaban de la investigación científica. No 
tenía acceso a las instalaciones del Laboratorio N.* 2, y debía realizar 
sus cálculos en su despacho del IFP guardando el máximo secreto. 
Uno de los resultados más importantes fue lo que Landau llamaba 
teoría de la eficiencia, pero quienes construían el artefacto atómico 
denominaban más gráficamente las fórmulas de Landau. Se trataba 
de calcular la energía liberada y cómo se distribuía en una zona al- 
rededor del punto de la explosión. Entonces solo se disponían de 
reglas de cálculo para resolver ecuaciones diferenciales en derivadas 
parciales. Las cuestiones ideológicas retrasaron el desarrollo en la 
URSS de lo que en aquellos años se llamaba cibernética. Landau y 
su grupo fueron capaces de dar soluciones analíticas aproximadas, 
a partir de consideraciones generales de hidrodinámica nuclear, que 
contenían unos pocos parámetros ajustables. Una vez determinados 
estos, se podían aplicar las fórmulas a situaciones reales, como la 
información disponible sobre las bombas estadounidenses, encon- 
trando un acuerdo más que satisfactorio. Durante varios años, los 
diseños soviéticos se apoyaron en las fórmulas de Landau. La prime- 
ra bomba soviética explotó el 29 agosto de 1949, en las estepas de 
Kazajistán. Se trataba de una bomba de plutonio, construida según 
la información conseguida por los espías del Proyecto Manhattan. 
Landau también participó en el proyecto de la bomba de hi- 
drógeno o termonuclear. Está basada en la fusión de núcleos muy 
ligeros, y la energía liberada es unas mil veces mayor que la de una 
bomba atómica basada en la fisión de núcleos pesados. Hace falta, 
sin embargo, alcanzar temperaturas de decenas de millones de 
grados (como la que existe en el interior del Sol) para iniciar la 
fusión. El primer ensayo termonuclear de Estados Unidos, en no- 
viembre de 1952, presionó a los integrantes del proyecto termonu- 
clear soviético, cuyo director científico era Sájarov. Los trabajos 
de Landau consistían en estimaciones de la potencia liberada, ela- 
boración de métodos numéricos eficientes para integrar ecuacio- 
nes diferenciales, estudios relacionados con el plasma, etcétera. 
En marzo de 1953 murió Stalin, y Landau abandonó el proyecto 
sin tardanza. En agosto de 1953 se hizo la primera explosión so- 
viética de una bomba de hidrógeno. Landau rechazó las invitacio- 
nes posteriores para que se reintegrara en el proyecto nuclear. 
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LA TEORÍA DE GINZBURG-LANDAU 


A pesar de su dedicación al proyecto nuclear, Landau continuó 
con sus investigaciones básicas, y se interesó por los supercon- 
ductores. De igual modo que se distinguen las fases sólido-líquido- 
vapor en una sustancia, o las fases normal y magnética en un imán, 
también hay que distinguir entre las fases normal y superconduc- 
tora de un metal. La teoría de Landau sobre las transiciones de 
fase era la manera más directa de estudiarlas. Recordemos que 
esta teoría se basa en la existencia de un parámetro de orden, cuya 
elección es uno de los aspectos delicados. Landau hizo un primer 
intento fallido al escoger la densidad de la corriente superconduc- 
tora, y dejó de lado el problema. En 1949, Vitali L. Ginzburg reno- 
vó su interés por el asunto. En esos años Ginzburg también parti- 
cipaba en el proyecto nuclear soviético, sin moverse de su 
despacho del Instituto Lébedev. Por razones distintas a Landau, 
tenía vedado el acceso al Laboratorio N.” 2. Ninguno de los dos 
sabía o imaginaba que el otro también estaba implicado en la bom- 
ba termonuclear. 

En su trabajo sobre la superconductividad, decidieron que el 
parámetro de orden tenía que estar relacionado con una función 
de ondas «efectiva» Y (letra griega psi) de los «electrones super- 
conductores». Como toda función de ondas, Y es una función 
compleja, y el cuadrado de su módulo IW!* tiene que ver con una 
densidad. En este caso, se trata de la densidad n, de los electrones 
superconductores. El parámetro Y depende de la temperatura T, 
y se anula cuando la temperatura iguala o supera su valor crítico 
T., lo que refleja que no hay electrones superconductores por en- 
cima de la temperatura crítica. El paso siguiente fue escribir la 
energía en función del parámetro de orden. De manera precisa, 
conviene utilizar la densidad de energía libre (es decir, su valor 
por unidad de volumen) que hace intervenir explícitamente la tem- 
peratura. De acuerdo con la teoría de Landau para las transiciones 
de fase, supusieron que la diferencia de energías entre las fases 
superconductora y normal varía suavemente con el parámetro de 
orden (figura 2, pág. 132). Como este es complejo y la energía libre 
es real, ha de depender solo del módulo del parámetro de orden, 
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FOTO SUPERIOR. 
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con su buen 
amigo Kapitsa en 
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Si la temperatura 
es inferior al valor 
crítico, el mínimo 
de la diferencia de 
energías libres 

seo obtiene para 
un valor del 
parámetro de 
orden distinto 

de cero. Por el 
contrario, si la 
temperatura es 
superior a la 
crítica, es decir, en 
el estado normal, 
el mínimo se 
alcanza cuando el 
parámetro de 
orden es ¡igual a 
cero. Como este 
parámetro es una 
función compleja, 
hay que imaginar 
la figura haciendo 
una rotación 
completa respecto 
del eje vertical, lo 
que significa que 
el resultado solo 
depende de su 
módulo, y es 
independiente del 
valor de la fase. 


FIG. 2 


Diferencia entre las energías libres del estado 
superconductor y del estado normal 
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T<Te 
(superconductor) 


y es más adecuado escribirla en función del módulo al cuadrado, 
que se identifica con la densidad de electrones superconductores, 
de la siguiente manera: 


$.-S,=0(DIY +0. 


Recordemos que f. y f, representan las energías de la fase su- 
perconductora y la fase normal, respectivamente. Hay dos coefi- 
cientes desconocidos, a(T) y b(T), que dependen de la temperatu- 
ra. Esta ecuación aún no está completa, pues hay que incluir un 
campo magnético y considerar que el parámetro de orden puede 
variar de un punto a otro, algo necesario para poder describir la 
penetración del campo en el superconductor. Ginzburg y Landau 
supusieron que el parámetro de orden físico es el que hace mínima 
la diferencia de energías libres. Obtuvieron así las ecuaciones ge- 
nerales satisfechas por Y, y pudieron calcular diversas magnitudes 
fácilmente medibles, como el calor específico, la profundidad de 
penetración del campo o el espesor de material en el que se pasa 
de la fase normal a la superconductora. Al igual que en el caso de 
la superfluidez del He-II, llegaron a elaborar una teoría fenomeno- 
lógica que, sin necesidad de entrar en los detalles microscópicos, 
permitía explicar muchas propiedades en la zona de transición de 
metal normal a superconductor, y 
proporcionaba una valiosa guía 
para los experimentos. 

El trabajo fue publicado en 
1950 en Zhurnal Eksperimen- 
tal'noi 1 Teoreticheskoi Fiziki, 
conocida como Soviet Physics 
JETP en su versión en inglés. Las 
revistas científicas soviéticas más 
importantes hacían una versión en 
inglés para su difusión fuera de la 
URSS, pero este número tuvo un 
destino imprevisto. La guerra fría 
entre los dos bloques llegó a un 
punto álgido tras el primer ensayo 


Parámetro 
de orden 
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VITALI LAZAREVICH GINZBURG (1916-2009) 


Ginzburg fue un físico teórico soviético. 
En 1938 se graduó en la Facultad de 
Ciencias Físicas de Moscú, su ciudad na- 
tal. En 1940 obtuvo el grado de candida- 
to a doctor y en 1942 el grado de doctor. 
Trabajó desde 1940 en el Instituto Lebe- 
dev de Física de Moscú, de la Academia 
de Ciencias de la URSS. Entre los años 
1971 y 1988 sucedió a Igor Tamm al fren- 
te del Departamento Teórico. En 1945 
consiguió la plaza de profesor a tiempo 
parcial en la Universidad Estatal de Gor- 
ki y en 1968 en el Instituto Físico-Técnico 
de Moscú. Siempre dijo que tuvo dos 
maestros: Tamm y Landau. El primero 
fue su director de tesis, y el segundo fue 
su interlocutor crítico preferido. 


A 


El proyecto termonuclear soviético 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, 
trabajó en el proyecto termonuclear soviético, en el que hizo la crucial pro- 
puesta de reemplazar la mezcla de deuterio y tritio (los dos núcleos ligeros 
que se fusionan) por un compuesto más manejable de deuterio y Litio-6, en 
forma de deuteruro de litio. Mostró que al ser bombardeado con neutrones, 
el litio produce el tritio necesario para la fusión. Sus campos de trabajo inclu- 
yen la materia condensada, la física de plasmas y la astrofísica. En materia 
condensada destacan sus contribuciones a la teoría de la superconductividad 
(teoría de Ginzburg-Landau), transiciones de fase y ferroelectricidad. En la 
física de plasmas, contribuyó también a la teoría de propagación de ondas, 
la emisión sincrotrón y la radiación de transición; y en astrofísica, elaboró una 
teoría sobre el origen de los rayos cósmicos y la teoría de emisión de radio de 
los púlsares. Recibió el premio Nobel de Física de 2003, compartido con Alek- 
séi Alekséyevich Abrikósov y Anthony James Leggett, «por sus contribuciones 
pioneras sobre la superconductividad y la superfluidez». 
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atómico soviético en 1949 y el inicio de la guerra de Corea en 1950. 
En Estados Unidos hubo una violenta campaña anticomunista, 
protagonizada por el senador McCarhty. Al calor de esta campaña 
y como muestra de su patriotismo, los estibadores del puerto de 
Nueva York decidieron boicotear los envíos de publicaciones so- 
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viéticas, de manera que el trabajo de Ginzburg y Landau acabó en 
el fondo del río Hudson, y durante varios años su teoría fue des- 
conocida fuera de la URSS. 

La primera teoría microscópica de la superconductividad apa- 
reció en 1957. Fue obra de los estadounidenses John Bardeen, Leon 
Cooper y Robert Schriefer, y se conoce como teoría BCS, por las 
iniciales de sus autores. Cooper había dado el primer paso en 1956. 
Consideró un par aislado de electrones en un metal, y demostró 
que la configuración de menor energía sucede cuando los dos elec- 
trones tienen momentos opuestos, es decir, cuando forman un par 
con momento total nulo. Ahora bien, dado que los electrones se 
repelen, hace falta una atracción para que el par sea estable. El paso 
siguiente fue mostrar que dicha atracción se debe a la interacción 
entre los electrones y las vibraciones de la red de iones positivos, 
lo que en lenguaje técnico se llama la interacción electrón-fonón. 
La última etapa fue construir la función de ondas de los pares de 
electrones. Estos pares forman una entidad de espín cero, así que 
puede decirse que el estado superconductor es equivalente al esta- 
do superfluido con bosones de espín cero, que son los pares de 
electrones. Todos ellos forman una unidad colectiva gigante, en el 
que las funciones de onda individuales tienen la misma fase. La 
función BCS es una muy buena aproximación que explica las ca- 
racterísticas básicas de los superconductores. Con ella se pudieron 
calcular diversas cantidades termodinámicas y predecir resultados 
que se confirmaban razonablemente con los experimentos. Los tres 
científicos recibieron el premio Nobel de 1972 por la teoría BCS. 
Este fue el segundo premio Nobel para Bardeen, que compartió con 
Walter Houser Brattain y William Bradford Shockley el de 1956 por 
el descubrimiento del efecto transistor. 

La teoría macroscópica de Ginzburg-Landau es muy distinta 
de la teoría microscópica BCS. Sin embargo, en 1959, Lev Gorkov 
demostró que las ecuaciones de Ginzburg-Landau se pueden ob- 
tener de la teoría BCS. A pesar de no describir la superconducti- 
vidad en términos de los electrones y sus interacciones, ni siquie- 
ra la formación de pares, la versión de Ginzburg-Landau permite 
obtener de modo sencillo muchos de los aspectos importantes de 
este fenómeno. 
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LOS LÍQUIDOS NORMALES DE FERMI 


Es muy sorprendente que muchas de las propiedades de los meta- 
les puedan explicarse suponiendo que los electrones de conducción 
son un gas ideal de fermiones, a pesar de que estos electrones in- 
teraccionan entre sí y con los iones de la red. Landau no estaba 
satisfecho con este modelo, porque «no aclara qué propiedades del 
modelo del gas corresponden a la realidad y cuáles son intrínsecas 
al propio gas». Entre 1956 y 1958, Landau desarrolló su teoría de 
los líquidos de Fermi. El calificativo de normales se le dio más 
tarde para subrayar que en ella no se consideran fenómenos como 
la superconductividad o la superfluidez, que, como sabemos, re- 
quieren elementos adicionales para explicar la formación de pares. 

Conviene primero considerar un gas ideal de fermiones idénti- 
cos, de masa m y espín 1/2, contenido en un volumen V. Cada fer- 
mión se caracteriza por su momento p, con energía asociada p?/2m, 
y, debido al principio de Pauli, no puede haber más de dos fermiones 
con el mismo valor del momento. En el estado de menor energía, o 
estado fundamental, todos los valores están ocupados hasta un va- 
lor máximo, llamado momento de Fermi p,, o momento del nivel 
de Fermi. Dicho valor depende del número n de fermiones por uni- 
dad de volumen, y la relación entre ambas cantidades es: 


P,/h=3(1n)", 


Se llama energía de Fermi al valor p;./2m, que es el valor 
máximo de la energía de un fermión. Podemos ver que esta energía 
es proporcional a h?n??/m, al igual que la temperatura de conden- 
sación de Bose-Einstein o la estimación de la energía de punto cero 
a partir del principio de indeterminación. No tiene nada de sor- 
prendente, pues es una cuestión de análisis dimensional: esta com- 
binación es la única expresión con dimensiones de energía que se 
puede construir con la constante de Planck, con una masa y con 
una densidad de partículas. Las distintas energías mencionadas 
difieren en un factor sin dimensiones. 

Una vez conocido el espectro de excitaciones elementales, se 
pueden determinar las propiedades de equilibrio del sistema, de 
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modo semejante al caso de los bosones. Para obtener el espectro, 
Landau partió de un gas ideal de fermiones, que tan buenos resul- 
tados da para los metales, y supuso que, en presencia de interac- 
ciones, la clasificación de niveles no varía de manera significativa. 
Las partículas sin interacción pasan a ser lo que Landau llamó 
quasi-partículas o excitaciones elementales. Landau quiso man- 
tener dos cosas de la imagen del gas perfecto: que los niveles de 
energía del líquido se clasifican mediante el momento de las par- 
tículas, y que existe la misma relación entre el momento de Fermi 
y la densidad de partículas. En un gas ideal, la energía total del 
sistema es la suma de las energías cinéticas individuales, pero esta 
propiedad deja de ser cierta en un líquido, ya que hay que tener en 
cuenta la interacción entre las quasi-partículas. Landau se propu- 
so caracterizar esta interacción de manera fenomenológica. 

Las excitaciones de menor energía hacen intervenir a los fermio- 
nes que están próximos al nivel de Fermi. Puesto que todos ellos 
tienen el mismo valor del momento p, y más de dos fermiones no 
pueden tener el mismo valor del momento, la diferencia de momen- 
tos en este nivel está en la orientación del vector correspondiente. 
Por lo tanto, la interacción entre ellos solo dependerá del ángulo que 
formen o, más exactamente, del coseno del ángulo por cuestiones 
de simetría. La interacción queda caracterizada por unos pocos pa- 
rámetros, que llamamos parámetros de Landau. La interacción se 
puede escribir de manera muy sencilla como f, +f,cos8+..., más una 
expresión análoga para tener en cuenta el espín de los fermiones, lo 
que duplica el número de parámetros. Pues bien, solo con dos o 
cuatro de estas constantes se puede conseguir una mejor descripción 
de las propiedades del líquido en comparación con el modelo del gas. 
Landau mostró que estas constantes se relacionan con magnitudes 
del sistema tales como la velocidad del sonido, la susceptibilidad 
magnética o el calor específico, que son fácilmente medibles. 


EXPERIMENTOS CON ÁTOMOS DE HE-3 


Como ejemplo, Landau consideró el caso del sistema formado por 
átomos de He-3. Su abundancia en el helio natural es del orden de 
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un átomo entre un millón, y hasta 1939 no se tuvo la certeza de que 
el He-3 es un isótopo estable. Los primeros experimentos se hicie- 
ron a partir de 1948, cuando se pudo disponer de gas en pequeñas 
cantidades. El He-3 que se utiliza es sobre todo un subproducto de 
la bomba de hidrógeno, que requiere tritio (el isótopo del hidró- 
geno con un protón y dos neutrones). El tritio es inestable y se 
desintegra en He-3, que se escapa en forma de gas. Recientemente 
se han encontrado aplicaciones al He-3 de interés estratégico. A 
pesar de su interés fundamental, su precio es en la actualidad pro- 
hibitivo para los laboratorios de investigación básica, lo que ha 
frenado los estudios sobre este líquido. 

El punto de ebullición del He-3 es de 3,2 K, y permanece en es- 
tado líquido hasta el cero absoluto de temperatura. Durante más de 
veinte años, los intentos de observar su fase superfluida no dieron 
resultado alguno, lo que parecía confirmar que esta era una propie- 
dad exclusiva de los bosones. Pero en cualquier caso, era evidente 
que el He-3 es un líquido cuántico formado por fermiones, que debía 
mostrar propiedades diferentes respecto del líquido de bosones. Al- 
gunos de los parámetros de Landau pudieron determinarse a partir 
de sus propiedades medidas. Landau dedujo el espectro de excita- 
ciones elementales del He-3, que es algo más complicado que el es- 
pectro bosónico. Esto le permitió predecir la existencia de un modo 
de excitación, llamado sonido cero, que fue observado en experimen- 
tos con neutrones, similares a los que midieron el espectro del He4. 

De alguna manera, tal como intuyó London, la superconduc- 
tividad es análoga a la superfluidez, pero sabemos que ello requie- 
re la formación de un par de fermiones. Muchos físicos pensaban 
que esto mismo podría suceder en el caso del He-3, por lo que no 
había que descartar la posibilidad de que fuera un líquido super- 
fluido. En 1973, los estadounidenses David Morris Lee, Douglas 
Dean Osheroff y Robert Coleman Richardson demostraron que así 
es. Tuvieron que alcanzar la temperatura de 2,7 mK, lo que no era 
técnicamente posible hasta entonces. Por este experimento, que 
era la tesis doctoral de Osheroff, recibieron los tres el premio No- 
bel de Física de 1996. La descripción teórica detallada de la tran- 
sición superfluida del He-3 es más complicada de lo que puede 
sugerir la analogía con la superconductividad. Los pares de elec- 
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Constituyentes 


relevantes 


Energías de 
interacción 


Temperatura 


10% - 102 


1 fm 


me 
10 K 


Ejemplos 

de líquidos de 
fermiones 

de espín 1/2. 

Se han usado 

los prefijos 

nano (n=10-?), 
pico (p=10""), 
femto (f=10""), 
mili (m=10), 
kilo (k=10*) 

y mega (M=10%). 
Las energías 

se han expresado 
en unidades de 
electrón-voltio 
(eV=1,6-10-* 
julios) y en 
unidades de 
temperatura 
(kelvim), 
dividiendo los 
valores anteriores 
por la constante 
de Boltzmann 
k,=8,6-10* ev/K. 
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trones forman un bosón de espín 0, mientras que los pares de 
átomos de He-3 forman un bosón de espín 1. El sistema es, por 
tanto, más complicado pero también más rico en nuevas fases y 
nuevos fenómenos, algo que Landau no llegó a conocer. 

La teoría de Landau se aplica a cualquier sistema de fermiones, 
a condición de no considerar situaciones de superfluidez o supercon- 
ductividad. Un líquido cuántico es un sistema homogéneo macros- 
cópico de partículas que interaccionan entre sí con una intensidad 
no despreciable, y que se encuentran a una temperatura suficiente- 
mente baja para que los efectos cuánticos sean importantes. Si, de 
manera estricta, se piensa que un líquido cuántico ha de hallarse en 
su fase líquida, solo tendríamos el líquido bosónico de He y el líqui- 
do fermiónico de He-3. Pero en la práctica, el concepto de líquido 
cuántico es más amplio, y significa que los efectos cuánticos impiden 
la solidificación a bajas temperaturas. Esta idea se puede aplicar para 
explicar el comportamiento de los electrones de conducción en me- 
tales y en ciertos semiconductores, de los electrones en el interior 
de las enanas blancas o de los neutrones en el interior de una estre- 
lla de neutrones. El concepto de líquido cuántico permite explicar 
aspectos cualitativos globales de una gran variedad de sistemas físi- 
cos en apariencia muy diferentes, incluso si poseen un número pe- 
queño de constituyentes, como es el caso de los núcleos atómicos, 
las nanogotas de helio o los agregados metálicos. Todo ello es sin 
duda parte de la visión global que Landau tenía de la física. 


LOS LÍQUIDOS DE FERMIONES 


CAPÍTULO 5 


Un físico global 


La vida de Landau como físico 
acabó en un accidente que le dejó en coma 

durante varios meses. Los esfuerzos de los médicos 
consiguieron lo que parecía imposible: salvarle la vida, 
y aunque se recuperó, ya nunca más consiguió realizar 
trabajos en materia científica. Su muerte tuvo lugar seis 

años más tarde por las secuelas del accidente. Para 

un buen número de excelentes físicos soviéticos, 
Landau fue un verdadero maestro, que 
algunos escriben con mayúsculas. 


El domingo 7 de enero de 1962, Landau viajó a Dubna, a unos 
150 km al norte de Moscú, en el vehículo de sus amigos Vladimir 
y Vera Sudakov. La conducción tenía cierto riesgo porque las carre- 
teras estaban cubiertas de hielo. Aún no habían salido de Moscú 
cuando un peatón atravesó de repente la calzada. Sudakov tuvo 
que frenar rápidamente y el coche, después de unos trompos, se 
detuvo en la vía contraria. La fatalidad quiso que en ese momento 
llegara un camión, que no pudo frenar a tiempo y golpeó el coche, 
precisamente en la parte en la que estaba Landau. Los Sudakov 
resultaron ilesos, el vehículo apenas sufrió daños, pero Landau 
quedó inconsciente, con múltiples fracturas, incluido el cráneo, y 
daños en órganos internos. 

La fama de Landau hizo que la noticia se extendiera rápida- 
mente por Moscú. En el hospital llegaron a reunirse unos veinte 
médicos de diversas especialidades para evaluar la situación y 
decidir la manera de proceder. Por la tarde se había congregado 
en el hospital casi un centenar de científicos, desde ilustres aca- 
démicos hasta los más jóvenes estudiantes de doctorado, que se 
ofrecieron voluntarios para ayudar en lo que pudieran, y organiza- 
ron equipos de chóferes, recaderos, telefonistas, secretarios, men- 
sajeros... a disposición de los médicos. Kapitsa y Lifshitz informa- 
ron del accidente a otros físicos, tanto en la URSS como en el 
extranjero. Estos contactos permitieron obtener ayuda rápidamen- 
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te en algunos casos. En un primer momento, el hospital no dispo- 
nía de cierto medicamento para rebajar la inflamación del cerebro. 
Sin esperar a saber si otros hospitales podían suministrarlo, Ka- 
pitsa movilizó a sus amigos británicos, y al día siguiente llegó por 
avión un paquete con una única indicación: «Landau. Moscú», que 
pasó todos los controles sin dificultad. La red de contactos fue muy 
efectiva cuando los médicos vieron que, a pesar de los antibióticos 
que se le suministraban, no remitía la infección generalizada. Lan- 
dau era un adicto a los antibióticos, que tomaba libremente cuan- 
do tenía síntomas de resfriado o de gripe, y las cepas usuales de 
antibióticos no tenían ya ningún efecto sobre su organismo. Fue 
necesario recurrir a cepas producidas en otros países, y a través de 
los contactos entre físicos llegaron en varios envíos aéreos desde 
el Reino Unido, Estados Unidos, Checoslovaquia, Bélgica... En el 
aeropuerto de Moscú había siempre un físico «de guardia» para 
recoger el paquete y llevarlo al hospital. 

El estado de Landau se agravó a los pocos días del accidente, 
llegando al paro cardiaco y a la ausencia de funciones cerebrales. 
Era un caso típico de muerte clínica, pero la rápida y eficaz actua- 
ción de los médicos consiguió revertir la situación. Aunque a me- 
diados de febrero todo parecía bajo control, Landau seguía incons- 
ciente. Los neurólogos pensaron en operarle el cerebro, e hicieron 
venir a especialistas extranjeros para evaluar la situación y prepa- 
rar la intervención. Finalmente, no fue necesaria porque Landau 
abrió los ojos a finales de marzo y a principios de abril musitó al- 
gunas palabras. Poco a poco empezó una lenta recuperación, que 
nunca fue completa. A finales de octubre fue trasladado a otro 
hospital, donde recibía visitas y podía hacer algún tipo de movi- 
miento. El 1 de noviembre recibió un telegrama desde Estocolmo 
anunciándole la concesión del premio Nobel de Física de ese año. 

Landau no estaba en condiciones de viajar y la fundación No- 
bel dio la autorización para que el premio y la medalla le fueran 
entregados en Moscú por el embajador de Suecia. El acto tuvo 
lugar el día 10 de diciembre, haciéndolo coincidir con el momento 
en que el rey de Suecia entregaba en Estocolmo los demás pre- 
mios. En Moscú, esta entrega tuvo lugar en el hospital, ante una 
asistencia muy reducida. Landau quiso dejar la silla de ruedas en 
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la entrada de la sala y llegar por su propio pie, con grandes esfuer- 
zos, hasta el lugar que le había sido asignado. Incluso pronunció 
en inglés unas palabras de agradecimiento. 


«Real Academia Ciencias Suecia ha decidido concederle premio 
Nobel Física por teorías pioneras materia condensada, 
especialmente helio líquido. Siguen detalles carta. Erik Rudberg, 
secretario permanente.» 


— TELEGRAMA DE LA REAL ACADEMIA DE LAS CIENCIAS DE SUECIA A LANDAU. 


Dejó el hospital en enero 1964, pero nunca se recuperó com- 
pletamente. Landau era consciente de que ya había muerto para 
la física. Apenas podía ayudar a su hijo Igor, quien preparaba los 
exámenes para ingresar en la universidad. Sus amigos y discípu- 
los le visitaban y le hablaban de las novedades en física. Aunque 
esto le animaba, no podía concentrarse más de unos minutos. De 
hecho, hasta su muerte, acaecida el 1 de abril de 1968, vivió unos 
años de constante padecimiento y dolor. 


LA ESCUELA DE LANDAU 


Cuando Landau llegó a Járkov se encontró que los jóvenes físicos 
carecían de la formación adecuada. Se le ocurrió entonces diseñar 
un programa con los mínimos conocimientos sobre física teórica 
que, en su exigente opinión, todo físico debería conocer, con in- 
dependencia de su especialidad. Para Landau la física teórica debía 
considerarse como un todo, sin compartimentos, con métodos e 
ideas de aplicabilidad general. Los jóvenes que querían dedicarse 
a la física teórica con Landau tenían que demostrarle que poseían 
dichos conocimientos. El mínimo teórico era también una manera 
particular de razonar y de entender la física, típica de Landau y de 
sus discípulos. Todas las características de la escuela de Landau 
se iniciaron y tomaron cuerpo en el período de Járkov, entre 1932 
y 1937, pero el protocolo para superar el mínimo se estableció en 
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Moscú. Cualquiera podía pedir a Landau que le examinara, sin 
necesidad de acreditar certificados o estudios previos; bastaba con 
pedir una cita previa. Los párrafos siguientes son parte de la res- 
puesta que Landau dio a la consulta de un estudiante de ingeniería. 


Como ya sabe usted, un teórico debe saber sobre todo matemáticas. 
Lo que hace falta no son esos teoremas de existencia que tanto gus- 
tan a los matemáticos, sino técnicas matemáticas, es decir, la capa- 
cidad para resolver problemas matemáticos concretos. 

Le recomiendo el siguiente plan de estudio. Primero aprenda dife- 
renciación, integración, solución de ecuaciones diferenciales ordi- 
narias por cuadraturas; estudie análisis vectorial y álgebra tensorial 
(es decir, cómo operar con índices tensoriales). Aquí el papel prin- 
cipal no corresponde a un libro de texto, sino a un libro que conten- 
ga problemas, poco importa qué libro a condición de que tenga mu- 
chos problemas. 

Una vez haya hecho esto, telefonéeme (es mejor entre las 9:30 y las 
10:30, porque casi siempre estoy en casa, pero si es necesario, hága- 
lo a cualquier otra hora del día), y venga a verme. Le examinaré y le 
proporcionaré un programa para que lo estudie. Si supera todo el 
programa (le puede llevar entre uno y tres años, según sean sus 
conocimientos y su diligencia), entonces consideraré que está com- 
pletamente preparado para el trabajo científico y, si lo desea, inten- 
taré ayudarle con las gestiones necesarias para ello. 


Landau proporcionaba un programa esquemático de conteni- 
dos, junto con referencias a libros, escritos en ruso, alemán o in- 
glés. Tenía siete apartados que cubrían la física teórica: mecánica 
clásica, termodinámica y mecánica estadística, mecánica cuántica 
no relativista, teoría clásica de campos (con relatividad especial y 
general), mecánica cuántica relativista (con electrodinámica cuán- 
tica), electrodinámica de los medios continuos y mecánica de los 
medios continuos (con hidrodinámica y teoría de la elasticidad). 
Más tarde añadió un segundo examen de matemáticas que incluía 
entre otros temas: funciones de variable compleja y transformadas 
de Laplace. Al principio, Landau examinaba en su propia casa a 
los candidatos, pero cuando su número aumentó, pidió a sus co- 
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laboradores más próximos que le ayudaran como examinadores. 
Sin embargo, el examen inicial de matemáticas era siempre cosa 
de Landau, quien se hacía así una idea del candidato. Los exámenes 
consistían en la resolución de varios problemas en un tiempo limi- 
tado. El orden en que se hicieran los exámenes de física solo de- 
pendía de las preferencias del candidato. En una libreta, Landau 
anotaba el nombre de cada candidato y las fechas de cada examen 
(había tres oportunidades para superarlos). Hubo muchos candi- 
datos, pero solo 43 superaron el mínimo. 

Pasar el mínimo no significaba ningún certificado, ni título, ni 
tampoco que Landau sería el director de su tesis. En este sentido, 
de los 43 nombres de la lista solo 16 pueden ser considerados 
discípulos directos. Tal como decía Landau en la carta antes men- 
cionada, el mínimo solo daba derecho a su reconocimiento y a su 
apoyo en su labor científica. Siempre estaba dispuesto a discutir 
los manuscritos que le presentaban sus discípulos, aportar ideas 
y hacer sugerencias. Pero solo aceptaba figurar como coautor si 
consideraba que había participado de manera significativa en la 
idea inicial y en su desarrollo. De lo contrario, por importantes que 
hubieran sido su discusión y su crítica para el resultado final del 
artículo, su nombre solo podía figurar en el apartado de agradeci- 
mientos. 

Con motivo del 50? aniversario de Landau, sus discípulos y 
amigos más cercanos decidieron hacer una celebración en el IFP. 
Como sabían que no apreciaba este tipo de actos, demasiado so- 
lemnes para su gusto, se esforzaron en convertirlo en una parodia 
festiva. En la entrada del IFP un gran cartel advertía: «Deje sus 
discursos en el guardarropa». Quienes tomaban la palabra ya sa- 
bían que no debían usar expresiones como «el gran maestro», «el 
fundador de la destacada escuela» o «el ilustre físico», sino que 
tenían que ser originales y sobre todo divertidos. En estas celebra- 
ciones se suele hablar de las contribuciones a la física del home- 
najeado. Sus discípulos quisieron hacerlo también en forma de 
parodia, y le presentaron dos tablas de mármol en las que se habían 
grabado los «Diez Mandamientos de Landau», es decir, sus diez 
contribuciones más importantes a la física. La lista solo contiene 
trabajos realizados por Landau como único autor o con algunos 
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de sus discípulos, tal vez como una manera sutil de celebrar la 
importancia de su escuela. 

Aunque, en general, su actitud no era la del gran maestro, con 
el tiempo fue considerado como tal por muchos de sus discípulos 
y colegas. En el ambiente de la URSS de aquellos años, se producía 
inevitablemente un «culto a la personalidad» en torno al líder. Muy 
a menudo, la frase «Landau dice que...» era considerada por mu- 
chos como la respuesta final a cualquier cuestión. Como es de 
suponer, Landau también se equivocaba y en ocasiones lo hizo en 
temas que después tuvieron gran trascendencia. Por eso hay quien 
dice que por culpa de la censura de Landau hubo resultados im- 
portantes que fueron publicados por otros, lo que no es exacto. Él 


LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE LANDAU 
En 1958, los discípulos de Landau organizaron una fiesta para celebrar su 50* 
aniversario. Uno de los regalos fue una parodia de las Tablas de la Ley, en la 
que recogieron sus aportaciones más importantes a la física. Estos son, según 
sus discípulos, los Diez Mandamientos de Landau: 
1. La matriz densidad en mecánica cuántica. 
2. El diamagnetismo de un gas de electrones. 
3. Teoría de las transiciones de fase de segundo orden. 
4. Dominios ferromagnéticos. 
5. Estado intermedio de los superconductores. 
6. Teoría estadística de los núcleos. 
7. Teoría de la superfluidez del Helio ll. 
8. Anulación de la carga del electrón. 
ñ 9. Teoría de los líquidos de Fermi. 
10. Principio de paridad combinada. 


Bss >= 3 AE ALLI CA A RADAR DEA AAA, EM DAA > 
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solo se oponía firmemente a que se publicaran artículos sobre re- 
sultados ya conocidos o que solo aportaran algunos retoques a 
problemas resueltos. Decía que esto era una manifestación de 
«grafomanía» o «exhibicionismo». En todo lo demás, se limitaba 
a dar su opinión, y el autor debía decidir si lo publicaba o no. Es 
cierto que una opinión negativa de Landau frenó muchas iniciati- 
vas, a lo que hay que añadir que sus modales durante las discusio- 
nes no ayudaban mucho a sostener una opinión contraria. 
Ginzburg explicó su propia experiencia al respecto. En las 
ecuaciones de la teoría de Ginzburg-Landau para la función de on- 
das efectiva de los electrones superconductores interviene una 
carga eléctrica efectiva e*, sobre la que escribieron en el artículo: 


A — qQEE EAN 


UN FÍSICO GLOBAL 147 


148 


«No hay razón para pensar que la carga e* sea diferente de la carga 
del electrón». Unos años más tarde, Ginzburg se dio cuenta de que 
se podía obtener un mejor acuerdo con ciertos datos experimenta- 
les si la carga efectiva era unas dos o tres veces mayor que la carga 
del electrón. Lo habló con Landau, pero este no estaba convencido, 
porque decía que la invariancia de gauge de la teoría se rompería 
si no fueran iguales. También decía que el valor de e* debía ser 
universal, mientras que un valor efectivo podía variar con la presión 
o la temperatura. Ginzburg publicó su artículo, haciendo referencia 
a un valor de la carga efectiva que podría mejorar una comparación 
con datos experimentales, pero sin insistir mucho en ello. Además, 
añadió un párrafo para indicar la opinión contraria de Landau. Más 
tarde, la teoría BCS mostró que, debido a la formación de pares 
de electrones, la carga efectiva debía valer el doble de la carga del 
electrón, y la invariancia de gauge se seguía manteniendo. Ginzburg 
lamentó no haber caído en la cuenta del significado de este valor, 
y no haber sido el primero en hablar de la formación de pares de 
electrones. Pero siempre dejó muy claro que toda la responsabili- 
dad de no haberlo hecho fue suya, y no de Landau. 


EL SEMINARIO DE LANDAU 


Los estudiantes de Landau tenían la obligación de participar en los 
seminarios como parte muy importante para su formación científica. 
Exceptuando los períodos de su detención y de la guerra, todos 
los jueves, a las 11 h en punto, tenía lugar el seminario. Durante los 
primeros años era una reunión en torno a una mesa en la que apenas 
cabían doce personas. Poco a poco se convirtió en un lugar de en- 
cuentro y discusión para muchos físicos teóricos de Moscú. Llegó 
un momento en que, debido al número de asistentes, el seminario 
tenía lugar en la sala de conferencias del Instituto. Ginzburg y Mig- 
dal fueron dos participantes asiduos y muy activos. Migdal era muy 
aficionado a gastar bromas, lo que encantaba a Landau, y tenía de- 
recho a un trato especial. Cuando se hacía la hora de empezar, Lan- 
dau siempre decía: «Esperemos unos minutos a que llegue Migdal». 
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FOTO SUPERIOR 
Celebración del 
60” aniversario 

de Landau (desde 
la izquierda): 
Svetlana, esposa 
de Igor, Landau, 
su hijo Igor y Cora, 
la mujer de Lev. 


FOTO INFERIOR 
IZQUIERDA 

Cora y Landau, 
en una cama de 
hospital, leyendo 
el telegrama que 
le anunciaba la 
concesión del 
premio Nobel 

de Física de 1962. 


FOTO INFERIOR 
DERECHA: 

Landau junto 

a Lifshitz, su 
discípulo, amigo 
y coautor del 
célebre Curso 
de Física Teórica. 
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Los estudiantes tenían que explicar un artículo escogido por 
Landau en una revista científica reciente. Daba un vistazo, escogía 
los que despertaban su interés, y el secretario en funciones del 
seminario los anotaba en una lista. Por turno, los estudiantes de- 
bían presentarlos en las siguientes sesiones. De nada servía alegar 
ignorancia sobre el tema, pues el aprendizaje consistía precisa- 
mente en abordar cualquier problema de interés. Tenían que en- 
tender todos los detalles, exponer el artículo de forma compren- 
sible para todos y responder a las preguntas que se hicieran. 
Landau jugaba en esto un papel determinante, pues no paraba 
hasta que las ideas fundamentales quedaban claras. Insistía en eli- 
minar la «filología», que es como llamaba a las afirmaciones sin 
fundamento o de relleno. Algunos artículos eran calificados de 
«patológicos», su expresión favorita para decir que era concep- 
tualmente erróneo, aunque también lo usaba para calificar de me- 
diocre a un físico. Si los resultados del artículo se consideraban 
destacables, se inscribía en el «Libro de oro». Si en el curso de la 
discusión surgían cuestiones que merecían ser estudiadas con ma- 
yor detenimiento, se inscribían en el «Libro de problemas». Estos 
cuadernos se llevaron hasta 1962, y los jóvenes físicos buscaban 
en ellos temas interesantes para su investigación. 

En los seminarios también se presentaban trabajos originales, 
no solo de los estudiantes de Landau, sino también de otros físicos, 
jóvenes o veteranos. Pero Landau tenía que decidir primero si el 
tema era de interés y el tratamiento adecuado. Durante el semina- 
rio, los asistentes podían interrumpir la presentación en cualquier 
momento para pedir aclaraciones o hacer críticas a un punto es- 
pecífico. Los conocimientos casi universales de Landau y sobre 
todo su profundidad de pensamiento y su espíritu crítico hicieron 
que muchos físicos, del propio instituto o de otros centros, quisie- 
ran presentar en él sus investigaciones. Superar la prueba era una 
garantía de que se iba por buen camino. 

La relación con sus discípulos y colegas era para Landau su 
fuente de conocimiento más importante. En Járkov, desarrolló un 
estilo de trabajo muy especial. Las conversaciones y discusiones 
con discípulos y colegas, y sobre todo las presentaciones de su 
seminario, lo mantenían al día. De todo ello, Landau sacaba mate- 
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EVGENY MIJÁILOVICH LIFSHITZ (1915-1985) 


Lifshitz nació en Járkov (Ucrania), en 
cuya Facultad de Física y Mecánica se 
graduó a los dieciocho años. Al año si- 
guiente, tras superar el mínimo teórico, 
inició una larga y fructífera colaboración 
con Landau. Fue una relación muy espe- 
cial entre maestro y discípulo, que se 
convirtió en una profunda amistad. Lif- 
shitz es conocido sobre todo por ser 
coautor del Curso de Física Teórica. Tam- 
bién escribió la mayoría de artículos de 
Landau, incluso aquellos en los que era 
único autor, porque a este le costaba un 
enorme esfuerzo escribir. Muchos de es- 
tos artículos no han quedado anticuados, 
e incluso podríamos decir que mantienen 
su frescura inicial, como suele suceder 
con los clásicos de la literatura, y Lifshitz 
tiene su parte de mérito. Sin embargo, 
hay quien se imagina que Lifshitz fue solo el amanuense de Landau, y propaga 
la broma cruel de que en el Curso no hay ni una línea escrita por Landau y 
ninguna idea original de Lifshitz. Esta afirmación es profundamente injusta con 
Lifshitz, de quien Landau decía allá donde fuere: «Evgeny es un escritor mara- 
villoso, que solo escribe sobre lo que entiende a fondo». Lifshitz fue siempre 
el primer crítico de Landau; encontraba los puntos débiles de su razonamien- 
to, buscaba la manera más clara de expresarlo, discutía hasta el más mínimo 
detalle. Solo entonces redactaba una versión para que fuera revisada por Lan- 
dau. Gran parte de su actividad científica estuvo relacionada con su maestro, 
incluyendo su participación en el proyecto termonuclear soviético. Al acabar 
la guerra, Lifshitz se dedicó sobre todo a investigaciones en cosmología. A partir 
de 1955 fue editor de la revista científica JETP (Journal of Experimental and 
Theoretical Physics), que convirtió en un referente de calidad. 


rial para sus propias reflexiones. Normalmente, una vez conocida 
la idea básica de un artículo, le resultaba más fácil desarrollarla 
por sí mismo que seguir con detalle el razonamiento del autor. 
Pocas veces lo hacía en su despacho, y prefería trabajar en su 
apartamento, que se encontraba en las instalaciones del IFP. Tum- 
bado en un sofá dedujo por sí mismo muchos de los resultados 
obtenidos por otros en campos muy diversos de la física teórica. 
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Según Lifshitz, esto explica que en sus artículos haya tan pocas 
referencias, incluso a trabajos fundamentales. Su estilo era inten- 
tar siempre simplificar las cosas difíciles, y evitar razonamientos 
complicados, que pretenden aportar una generalidad y un rigor 
que a menudo son ilusorios. Landau decía de sí mismo que tenía 
una habilidad especial para «trivializar» las cosas. 

Pero Landau era un discutidor nato, como tan bien reflejara 
en sus versos la poetisa de los tres mosqueteros. Era acalorado, 
chillón, irónico, se impacientaba ante lo que le parecían banalida- 
des. Tenía un arsenal de expresiones, como basura, absurdo, es- 
tupidez, patológico, exhibicionista, palabrería, grafómano, que 
soltaba sin moderación. Opinaba con toda crudeza y sin ningún 
miramiento sobre las ideas o resultados en discusión, tratando por 
igual a un joven estudiante que a un reconocido académico. Aun- 
que no tenía la intención de ofender personalmente a sus interlo- 
cutores, era incapaz de entender que estos no lo vieran así. Para 
Landau eran dos cosas muy distintas decirle idiota a su interlocu- 
tor o que todas sus ideas no eran más que idioteces. Solo sus dis- 
cípulos y colegas más próximos eran capaces de entender y acep- 
tar el matiz; ignoraban las descalificaciones generales (estupidez, 
basura, imposible...), y prestaban toda su atención a las observa- 
ciones concretas sobre su trabajo. También sabían que, al margen 
de las discusiones científicas, era amable, atento y se preocupaba 
por los demás. 


EL LEGADO CIENTÍFICO DE LANDAU 


Además de las muchas aportaciones a la física de Landau, una 
parte importante de su legado científico es su famoso Curso de 
Física Teórica. Su origen está en el «Programa teórico mínimo 
para científicos sénior del Instituto Físico-Técnico de Ucrania». 
En Járkov concibió la idea de escribir una serie de libros asocia- 
dos a este mínimo. El resultado es algo único, pues no hay otro 
curso comparable en extensión y excelencia, cuyas «trivializacio- 
nes» siguen siendo motivo de reflexión para los físicos. Planificó 
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diez volúmenes, que escribió en colaboración con Lifshitz. En 1962 
solo se habían publicado seis volúmenes, y para muchos físicos 
soviéticos el curso quedaría incompleto. No era esta la opinión de 
Lifshitz quien, con la estimable colaboración de Lev Petrovich 
Pitaevskii escribió los que faltaban (en uno de ellos, con la parti- 
cipación de Vladimir Borisovich Berestetskii), y también corrigió 
y actualizó los volúmenes publicados. 

Durante muchos años, Landau tuvo la costumbre, o más bien 
deberíamos decir manía, de clasificar a científicos, mujeres, artí- 
culos científicos... en una escala de 1 a 5, de mejores a peores. 
Había mucha curiosidad y morbo por conocer esta clasificación, 
sobre todo en lo referente a los físicos soviéticos. Landau nunca 
la hizo pública, excepto por lo que respecta a los físicos teóricos 
más conocidos que, naturalmente, estaban en la categoría 1, como 
Bohr, Heisenberg, Schródinger, Dirac, Fermi o Feynman. Por en- 
cima de todos ellos situaba a Einstein, a quien situó en la categoría 
especial 0,5. En cuanto a sí mismo decía modestamente que estaba 
en la categoría 2,5. Ginzburg le dijo una vez que, en su opinión y 
la de muchos otros físicos, Landau podía haber resuelto muchos 
más problemas si se lo hubiera propuesto. La respuesta de Landau 
fue inmediata: había hecho todo lo que era capaz de hacer. Ya 
avanzada la década de 1950 consideró que podía colocarse en la 
categoría 2. Ciertamente fue el mejor físico de «segunda clase» 
que haya existido jamás. 
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